Зов красной звезды. Писатель
Шрифт:
— Мне как раз понравилась твоя искренность.
— Если ты ценишь искренность, скажи, для кого был предназначен тот браслет?
Он больше не мог лгать этой девушке.
— Не для сестры, соврал я тогда. Браслет я покупал для любимой девушки.
— Ну и что ж, понравился ей подарок?
— Она ничего не сказала. — Он закусил губу.
— Вот почему ты ходишь сам не свой. Как ее зовут? — Искорка любопытства сверкнула в ее глазах.
— Хирут, — произнес он с дрожью в сердце.
Фынот заерзала на стуле, усаживаясь поудобнее. Деррыбье продолжал:
— Мне только и радости, что повторять ее имя: сама она для меня — запретный плод.
Фынот, затаив дыхание, слушала.
— Мы выросли вместе. Я был слугой в их доме. С раннего
То, что между нами глубокая пропасть, я стал понимать, когда немного подрос. Но от этого мое тайное чувство к Хирут только росло. Оно росло вместе со мной… Я взрослел и любил ее все сильнее. Наши детские игры стали для меня сладостным воспоминанием. Я поклонялся ей как божеству. Однажды мне показалось, что она отвечает взаимностью. Но потом… потом случилось непоправимое. Как-то она позвала меня к себе в спальню и… ну, ты понимаешь. Я был на верху блаженства. Думал, она любит меня. Наконец-то мы соединились. Оказывается, она просто посмеялась надо мной. Потешилась и отвергла. После того случая совсем перестала замечать меня. Всем своим видом давала понять, что терпеть меня не может. Пришлось уйти из их дома. Потом этот подарок. Даже спасибо не сказала… С тех пор я словно в аду. Места себе не нахожу. Могут ли быть более жестокие муки? Только не утешай меня. Чего я только не делал, чтобы забыть ее! Пробовал встречаться с другими женщинами. Не помогает. Обнимаю другую, а перед глазами Хирут…
Фынот с неприязнью подумала: «Что она собой представляет, эта Хирут? Наверно, одна из тех аддис-абебских пустышек, у которых за душой ничего нет. Блестящая погремушка — и только».
Вслух она сказала:
— В романах пишут, что любовь излечивается любовью. Человека можно забыть, если встретишь другого. Правда, в жизни не всегда бывает так, как в книгах. — Помолчав, Фынот добавила: — Это касается не только любви. Возьми революцию. Разве она такая, какой ее изображают в газетах?.. И все-таки ты должен взять себя в руки.
— Легко сказать! — Деррыбье безнадежно махнул рукой.
— Может, она отвергает тебя потому, что ты бывший слуга? Не ровня ей? Расскажи, как ты попал в тот дом.
— Если бы не революция, ходить бы мне до смерти в слугах. Я ведь из бедной семьи. Моя мать умерла, когда я был еще совсем маленьким. Отца я тоже не помню. Узнал, как его убили, только когда вырос. Отец арендовал землю у помещика. Был у него баран, которого он берег пуще глаза — единственная скотина в семье. Однажды на пасхальной неделе приехал помещик собирать налог и потребовал этого барана. Отец сказал, что ни за что не отдаст… Отец мой был человеком упрямым, уж если решил что-то, то хоть небо обрушится, а земля встанет дыбом — не уступит. Я унаследовал от отца лишь бедность, его твердый характер мне не передался. Вот почему меня всегда сомнения одолевают. Короче, помещик силой отобрал у отца барана и с ним ушел. Отец схватил копье, догнал помещика, пронзил его копьем и скрылся в лесу… Нас объявили семьей преступника и изгнали из родных мест. Через полгода отца убили в лесу «блюстители порядка», привезли в Тичо его тело и повесили на городской площади. — У Деррыбье навернулись на глаза слезы.
Фынот разрыдалась. Деррыбье стал ее успокаивать:
— Не плачь, что было, то прошло.
Она вдруг затихла, встала и поцеловала его в лоб.
Он растерялся. Никак не ожидал этого. Она смотрела на него мокрыми от слез глазами.
— Хорошо как-то с тобой. Добрый ты. И пережил столько. Я буду теперь о тебе думать. Таким, как ты, сам бог велел бороться за дело революции. Страдание, несправедливость, любовь, милосердие, смирение — все это ты так хорошо знаешь. И ты можешь многое сделать. Ты так не думаешь?
— Разве от меня что-нибудь зависит? Ты думаешь, я смогу забыть Хирут?
— Но ведь любовь к родине — самая большая и сильная любовь. Участвовать в революции — значит любить родину. В этом для тебя избавление. Не трать время впустую. Откликнись на зов красной звезды! В революции ты обретешь себя, и Хирут сама придет к тебе. — Фынот улыбнулась своей открытой улыбкой.
«Вот о каких людях надо писать, — подумала она. — Возможно, именно он станет героем моей первой книги». Она уже представляла себе, о чем будет эта книга. Человек находит себя в революции — от такой темы захватывает дух. Фынот не могла справиться с нахлынувшими на нее чувствами. Она обняла Деррыбье и нежно поцеловала…
Деррыбье не уснул в эту ночь. Он почувствовал, что в жизни его должен произойти решительный поворот, хотя еще не видел пути, по которому он пойдет. Мысли путались. То он думал о Хирут, и тогда жестокая боль пронизывала все его тело, то ему вспоминался самоубийца из пьесы Эммаилафа, и тогда снова и снова его начинала мучить совесть — ведь и сам он пошел на поводу у этого отвратительного типа, своего начальника. Ему становилось хорошо, когда он перебирал в памяти разговор с Фынот. С каким волнением она говорила о революции и о том, что он должен активно участвовать в борьбе за народное благо! В этом спасение. Ее слова, как колокол, звенели в его ушах. Перед его мысленным взором возникла красная звезда, восходящая на небосводе… Деррыбье очнулся. Рассвет уже наступил. Звонко пели птицы. И он опять подумал: «И в самом деле, почему я в стороне от революции? Почему не борюсь с теми, кто убил моего отца? Что мне делать?» — «А вот что, — словно подсказал кто-то. — Нужно забыть о мелких личных горестях и служить людям».
От этой простой мысли на душе стало спокойно и радостно.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Гьетачеу Ешоалюль выглянул из своей комнаты. Его жена Тыгыст только что положила телефонную трубку и еще не успела вытереть слезы. Гьетачеу был очень худ. Казалось, каждый шаг дается ему с трудом, причиняет боль, а суставы впиваются в кожу и скрипят, как несмазанная дверь. На нем была серая пижама в тон поседевшим волосам. Она свободно болталась на острых плечах, еще больше подчеркивая худобу истаявшего, как кусок соли в воде, тела. Он сильно сутулился. На впалой груди выпирали кости. Лицо было болезненно-бледным.
Не зря говорят, что муж и жена пьют воду из одного родника. Тыгыст тоже была вся иссохшая, с длинными костлявыми руками и ногами. Несмотря на горе, которое причинял ей Гьетачеу, она любила мужа. Жалела его. Вот и сейчас сквозь слезы посмотрела на него добрым материнским взглядом.
Он держал руки в карманах и едва стоял на ногах, качаясь из стороны в сторону, как дерево, которое не в силах сопротивляться порывам ветра.
— Мне нужны твои… любовь и уважение, а не… жалость! Я сам сострадаю этому слепому, глухому миру. И не желаю, чтобы кто-то жалел меня, — говорил он, пьяно запинаясь.
Лицо Тыгыст не выражало ничего, кроме жалости к мужу. Она привыкла к сдержанности, прятала свои чувства глубоко в душе. Однако ошибся бы тот, кто подумал бы, что она лишена эмоций. Ее молчаливая сдержанность таила в себе опасность взрыва, бурного всплеска — так взрывается вулкан после длительного бездействия. Она избегала смотреть людям прямо в глаза. Но если кому-то случалось перехватить взгляд Тыгыст, его неподдельная страстность никого не могла оставить равнодушным.
Тыгыст ничего не ответила мужу. Раньше… О, сколько б она наговорила ему раньше! Бывало, умоляла, угрожала, совестила: «Из-за тебя я иссохла, не знала ни дня радости, никогда не была прилично одета, всю жизнь из-за тебя я терпела унижения. Какая участь… Пасть так низко! Как я живу? Заперта в доме. У меня даже платья и туфель нет, чтобы выйти в город. Жена-затворница. Я ведь еще совсем молодая, а выгляжу старухой…» Все это она сказала бы раньше, увещевала бы его, уговаривала бы ладить с начальством и подчиненными, бросить пить, быть повнимательнее к ней. Но не сейчас! Она давно поняла, что он человек конченый. Горбатого могила исправит. Она сдалась. Но ведь она любила… и прощала ему все. Смирилась.