Звездное вещество
Шрифт:
Юлия ”
Первым порывом у Величко после прочтения этого письма было ехать немедленно в Таганрог. Но он встретился взглядом с Женей и сразу понял, каким это окажется предательством. "Пока Женя оживает в моей памяти, – подумалось ему, – Она на самом деле жива, потому что вместе со мною еще принадлежит к этому миру в этом вот мгновении. Ведь я – это действительно наполовину она, так много она смогла преобразить во мне. Жестоко было бы загонять ее в беспамятство, во тьму".
И снова "арабский скакун" унес Величко в мир его дела, такой же реальный и живой для него, как беседы с Женей... Здесь, такие знакомые, стояли выращенные им и его сотрудниками ряды уравнений. Теперь в этих садах редко вырастало что-нибудь новое, как редко случались здесь и порубки, хотя в
"Черт возьми! – остановил он себя. – Зачем только я нагораживаю все эти метафоры? Даже просто факт собственного усаживания за рабочий стол вдруг расцвечивается этими художествами. Зачем эта детская игра?" И тут же возмутился: "Как это – зачем? Ведь стоит мне остаться один на один с бесстрастным и сухим миром логики, и я становлюсь бессильным и гибну, как дождевой червяк на сухом асфальте. Поэтому – да здравствуют метафоры, если они ведут нас к цели! Неси "арабский скакун"!.. В этом лучшем из миров никакая истина – объективная или субъективная, абсолютная или относительная – не может быть вмещена вся без остатка в логическую формулировку, математическое уравнение или чувственный образ. Такова природа познания. Но если бы надо было отдать предпочтение чему-то одному, то я бы отдал его..." Тут он задумался: "Чему из них?" И радостно определился: "... их живому полнокровному гибриду, способному, к тому же, давать потомство! Именно к генерации таких гибридов меня приспособила природа. Так почему я должен этого стыдиться?"
Работа, которую в последние годы выполняла лаборатория, не требовала от Величко непременных озарений, выводивших, как бывало, из самого безвыходного тупика. Но она по-прежнему требовала от него построения в воображении, точнее сказать в душе, постоянно живущего, точного, но изменчивого, динамического стереотипа, учитывающего тысячи связей явлений и величин между собой. И его образное метафорическое мышление, его способность самозабвенно вживаться в физическое событие стали, пожалуй, еще изощреннее. Он поражал более молодых "термоядерных волков", даже и Латникова, способностью видеть "на три сажени вглубь" и точно выбирать направление ближайшего приложения сил своей лаборатории.
Пожалуй, он не смог бы сам с такой изящной логической цельностью разработать математическую модель им же самим угаданного явления, как это удавалось Герману Васильевичу Латникову. Не смог бы следом создать и программу для цифрового моделирования на ЭВМ. Не взялся бы он помигать и Дмитрию Петровичу Бубнову в конструировании очередного лабораторного макета, а тем более – давать советы Юрию Михайловичу Серегину в части построения экспериментальных методик. А еще ему недоставало собственной, внутренней, критики, и "арабский скакун", случалось, заносил его к черту на кулички. И чтобы вернуть шефа из тех дальних мест, оказывалось -увы! – недостаточно латниковского сарказма. Здесь бывал нужен такой, как у Дмитриева, беспощадный "взгляд василиска", чтобы всякая неправда вяла на корню. Затем-то Величко и ездил время от времени к этому, даже и с виду очень желчному человеку, который втравил его когда-то в "нейтронное дерби"... Вспоминая Стаднюка и иже с ним, Величко думал: "Нет, не в том, дорогие товарищи, смысл научного творчества, чтобы собрать вместе кучу народа по принципу "незаменимых у нас нет" и далее так называемой "организационной волей" выдавливать из них результат, как пасту из тюбика. Нет, не в том!.. А в удивительном принципе человеческой дополнительности, которым и сильны сейчас мы, синявинские "термоядерные волки".
Это было похоже на чувство отца, осознающего, что у него хорошая семья. Настоящее же личное и безраздельное счастье испытывал он, когда приходило в голову стоящее после очередных мучительных поисков. Более того, именно по особенному, счастливому, волнению он и отличал ценную находку. Так было и в тот раз... Он проводил своих
На следующий день он поехал к Дмитриеву. Был конец 1991 года. В замусоренной Москве было тоскливо. Дмитриев пыхтел и хмурился, как недоверчивый гурман, пытающийся отличить зернистую икру от искусной белковой имитации. Наконец сказал с нескрываемым огорчением:
– Видит Бог, Александр Николаевич, я не в силах "выпотрошить" эту вашу идею. Она безупречна, как творение Моцарта. Здесь ни убавить, ни прибавить. Поскорее стройте экспериментальную установку. Вы у цели!
...К марту 92-го стало уже совершенно очевидно: финансирования оборонных программ ожидать не приходится. Других источников финансирования работы тоже не было видно. В стране с "поехавшей крышей" никому уже не был нужен компактный и чистый источник даровой энергии, лежащий в эскизных чертежах на столе Величко. Ни единой "железки" сделать уже не удавалось. Механические цеха НИИ и завода переключились на изготовление замков, автозапчастей, садового инвентаря и прочего ширпотреба, чтобы хоть как-то обеспечить рабочих зарплатой... Нешибко богатая до этого, зарплата сотрудников Величко сделалась вообще смехотворной. Один за другим люди стали уходить...
– Пишите монографию, Александр Николаевич, – сказал Козлов, новый директор синявинского НИИ. – Материалы все придется рассекретить. Я распоряжусь, чтобы вам выделили для этой цели персональный компьютер "Пи Си Эй Ти" – очень удобная вещь. Наши американские друзья сильно обошли нас в этой области электроники. Но, кажется, вам есть что показать миру в области управляемого термояда, не так ли?
Другого не оставалось. Мы уже знаем, каких душевных мук все это стоило Величко, и только писание мемуаров вывело его из тоски... Но всему приходит конец. Кончилась и эта полоса его жизни.
В воскресенье приехала Даша. Приехала одна, собираясь устроить стирку. Взглянула на пустующую великолепную столешницу "арабского скакуна", спросила огорченно:
– Мемуаров али не пишешь больше?
– Нет, Дарьюшка, запал кончился. Да я и монографию закончил. Вся теперь сидит на дискете в компьютере.
– Не боишься, что продадут дискетку за океан?
– Продадут, собаки, для того и рассекретили. Оно вроде бы и не жаль – американцы скорее опубликуют и работу лихо продолжат. Жаль, что продадут задешево. Неужели задумается кто-нибудь, чего нам с "термоядерными волками" это стоило! И ни цента нам с ребятами не перепадет, можешь быть уверена.
– Грустно. У Чехова вишневый сад продавали. Сто лет не прошло – продается яблоневый, в котором и твоя яблонька со зреющим наливным яблочком. Слушай, а этот свой последний секретик, который в "железках" реализовать не удалось, ты небось тоже выложил, наивная душа?
– Выложил в виде гипотетического проекта с рекомендациями, как это реализовать.
– Ты неисправим, дорогой романтик! Мало тебя учили твои "акулы"? Кстати, давно хочу спросить, как поживает Георгий Иванович Стаднюк? Где Селезнев?