50 музыкальных шедевров. Популярная история классической музыки
Шрифт:
История моцартовского Реквиема известна даже больше, чем сама его музыка. Любой человек хотя бы краем уха слышал две вещи: это было последнее сочинение гения, которое он не успел дописать, потому что скоропостижно умер по неизвестной причине, и то, что его заказал Моцарту таинственный человек в черном/сером. Об этом еще Пушкин написал в своей маленькой трагедии «Моцарт и Сальери».
На самом деле никакой мистики в истории Реквиема нет, скорее, это полукриминальная история.
Действительно, летом 1791 года посыльный принес композитору письмо с заказом на сочинение реквиема к определенному сроку и денежный аванс. По условиям договора все права на сочинение переходили к заказчику, при этом его имя должно было остаться неизвестным.
Поскольку Моцарт нуждался в деньгах, он принял заказ и взял аванс, хотя и был загружен другой срочной работой. По этой причине сочинение Реквиема затянулось. А осенью Моцарт заболел и через четыре недели умер. Он успел написать полностью только две части Реквиема (из запланированных двенадцати), еще пять остались в набросках.
Вдова композитора — Констанция Моцарт — решила скрыть от заказчика, что ее муж не успел выполнить работу. Она объявила всем о том, что Реквием практически написан, осталось только подправить некоторые детали технического свойства. На самом деле речь шла не о деталях. Нужно было не только создать целое из набросков, но и написать с нуля еще несколько частей и при этом сделать так, чтобы заказчик поверил в авторство Моцарта. Иначе он бы имел полное право аннулировать сделку со всеми финансовыми вытекающими, то есть вдове пришлось бы возвращать заказчику аванс, который был давно истрачен.
Констанция стала искать того, кто смог бы выполнить эту работу. Первым, кто согласился за это взяться, был один из близких к Моцарту венских музыкантов по имени Йозеф Эйблер. Он дошел до седьмого номера — «Лакримозы» — и отказался от этой работы. Тогда Констанция обратилась к ученику и помощнику мужа Францу Зюсмайеру, и тот довел дело до конца. Он не только закончил все незаконченные части, но и написал еще три заново — всего двенадцать частей. По просьбе вдовы Зюсмайер сделал свою работу в условиях полной конфиденциальности. Он имитировал стиль Моцарта, его почерк и даже подделал подпись своего учителя на первой странице. Только спустя несколько лет он признался в своем «соавторстве» с Моцартом. При этом он говорил (и Констанция подтвердила его слова), что перед смертью Моцарт рассказал ему, как именно он планировал закончить Реквием, и, якобы, он точно следовал его указаниям.
Как бы там ни было, заказчик получил работу в соответствии с договором, правда, с нарушением сроков. К тому времени его личность уже не была тайной для Констанции. Это был граф Вальзегг — известный в Вене меломан, в доме которого устраивались музыкальные собрания. По какой-то странной прихоти, возможно, из тщеславия, он упорно создавал себе в кругу своих друзей репутацию искусного композитора, выдавая чужие сочинения за свои собственные.
В случае с Реквиемом ситуация была особой: граф недавно похоронил свою юную двадцатилетнюю жену и хотел отметить годовщину ее смерти исполнением якобы собственноручно написанной заупокойной мессы.
Получив от Констанции Реквием, он собственноручно переписал ноты и поставил под партитурой личную подпись. На вторую годовщину смерти жены он исполнил в кругу своих гостей «свое» новое сочинение. Но к этому времени Констанция, нарушив условия договора уже не раз предоставляла копию реконструированного Реквиема для исполнения в Вене как последнего сочинения Моцарта. Эту неувязку граф Вазегг объяснял довольно неуклюжей ложью, настаивая, что это именно его музыка, приписанная Моцарту вследствие недоразумения.
В конце концов, после того, как Констанция продала копию рукописи (Зюсмайера) издательству, еще раз нарушив условия договора, он даже начал с ней юридическое разбирательство. Оно, правда, быстро было урегулировано. Констанции удалось найти взаимовыгодный компромисс, поскольку обманутый и сам был обманщиком.
Спустя десять лет после смерти Моцарта его Реквием (в реконструированной версии Зюсмайера) был уже широко известен и очень любим публикой. Он исполнялся и как концертное произведение, и по прямому назначению — как заупокойная месса. Многие хотели быть оплаканными под звуки «Лакримозы». Он звучал на панихидах по Гайдну, Бетховену, Шопену и на многих государственных траурных церемониях. Под эту музыку были похоронены вдова Моцарта Констанция и оба его сына. Вообще в XIX веке Реквием Моцарта был самой популярной похоронной музыкой.
Эффект, который производит этот Реквием, совершенно особый и очень сильный, поскольку написан он был в исключительных обстоятельствах. Так совпало, что именно заупокойная месса стала последним сочинением в жизни Моцарта. Он как будто провел черту между его жизнью и смертью.
Распухший, обездвиженный, в «смертной» рубашке с разрезом на спине, он еще держал в руках тетрадку с Реквиемом за одиннадцать часов до смерти. Моцарт знал, что умирает и, конечно, он не мог не думать о том, что пишет музыкальную эпитафию самому себе.
Зная все это, невозможно слушать эту музыку так же, как любую другую.
Сердце Реквиема — это, конечно, «Лакримоза».
Полный ее текст такой:
Слезный день этот, Когда восстанет из праха Человек, и будет он судим. Так пощади же его, Боже, Милосердный Господе Иисусе! Даруй ему покой. Аминь.«Лакримоза» звучит после очень страшной, почти демонической музыки предыдущего номера — «Confutatis», где Моцарт, кажется, заглядывает в саму смерть. И когда после паузы начинается музыка «Лакримозы» с мотивами капающих слез у скрипок, комок в горле совершенно неизбежен.