Антология Сатиры и Юмора России XX века. Том 29. Семен Альтов
Шрифт:
Господи, лету-то всего девять часов. Девять…
А сейчас?.. Полвосьмого уже! Значит, завтра к матери не зайду опять… Просила лампочку ввернуть в декабре. Все на мне, вплоть до лампочки!
Сашка позвонит насчет лекарства… Зачем обещал?
Завтра суббота. Это значит — к сестре. Посидеть с ее ребенком. Хоть в субботу имеет она право отдохнуть?..
О, загорелось! Посадка на рейс Москва — Париж? Вот это рейс! Париж, Па… Да у меня адрес есть. Вот. Визитная карточка. Мсье Жорж. Стояли на улице, так он, здесь я, честное слово! Мсье Жорж Латен. Адрес не прочесть, не по-нашему, но парижане объяснят они обязательно объяснят, как пройти, и я пойму. В лепешку расшибусь,
Оревуар… Громко сказал. Женщины покраснели — что-то им в буквах почудилось.
А что? Рвануть в Париж? Адрес есть. Приглашение Жорж сделает… На улице не останусь. Окна заклею, когда вернусь из Парижа. Жена тут не замерзнет. У нее кофта теплая. Носки из пуделиной шерсти связала. До моего приезда продержится. Ругаться не будет. Ну, конечно, заплачет. Каждый раз плачет когда из Парижа к утру возвращаюсь…
Нет, сегодня в Париж никак, вот окна заклею. В другой раз.
Адреса-то есть! Вот они, вот! Батуми, Владивосток, Париж, Киев, Наратай какой-то. По всему миру, по всей земле горят посадочные огни. Везде дадут переночевать, воды испить. Адреса есть, значит, могу, пусть не сегодня, завтра, послезавтра…
Ого! Девять часов. Пора лететь домой. Раз лечу не куда-нибудь, а домой, значит, там очень важное…
Главное — не чувство полета, а чувство возможности чувства полета! Вот от чего захватывает дух.
Оттого тоскуем, что ко всему привыкаем. То, чего когда-то не хватало как воздуха, теперь не замечаем, как воздух, которым дышим.
Недавно радовала крыша над головой, уже раздражают низкие потолки под этой крышей.
Любимый человек — жена, ближе которой никогда никого не было и нет, вот что досадно, плюс ее замечательный борщ со сметаной, ложка в котором стоит по стойке смирно». Но сам борщ стоит уже вот здесь!
То же с любимой работой, от которой ежедневно получаешь удовлетворение с восьми до семнадцати как проклятый. Оживление вызывает только обвал потолка, но, к сожалению, это не каждый день.
И один умный посоветовал: надо все менять. Чтобы забыть, как кошмарный сон, очнуться в другом месте, резко вернуться, а там все как в первый раз, даже лучше!
Значит, так! Когда жена и борщ становятся поперек горла, зажмуриваешься, посылаешь к черту и с головой ныряешь в работу. День и ночь работаешь, работаешь, причем с удовольствием. И так вплоть до полного отвращения. До аллергии на товарищей по работе.
Тогда зажмуриваешься и ныряешь в другой город, в командировку. А там все новое: дома, женщины, консервы, тараканы в гостинице — кошмар какой-то! Вплоть до того, что жена сниться начинает. Значит, пора в семью.
Зажмуриваешься и с головой ныряешь в дом родной, в борщ, к жене, к детям. Млеешь там день, два, три, пока сил хватает, пока не бросишься из дому вон, на улицу, к незнакомым людям.
Улетаешь, чтобы вернуться, как бумеранг. Через отвращение идешь к радости.
И все как в первый раз. Даже хуже. С годами темп возрастает. И, не успев толком плюнуть на работу, рвешь в командировку, от которой тошнит уже при посадке, поэтому первым же рейсом назад, в дом, из которого хочется бежать, едва переступив порог.
Поэтому человек так любит переезды — в пути находишься между тем, что было, и тем, что будет.
Вот почему
Простите, у вас на груди кто-то написал: «Нет счастья в жизне». Во-первых, не в «жизне», а и «жизни», во-вторых, есть! Я, например, счастлив, хотя со стороны так не кажется.
Потому что борюсь за счастье, зубами рву! Вроде в любом трамвае в кассе счастливые билеты. Но ты добудь его! И до кольца доеду, в другой конец города укачу, но счастливый выхвачу хоть у ребенка, хоть у пенсионера! И сразу ем, ем, ем, ем! Бывает, за день, кроме счастливого билета, во рту ни крошки. Даже если сумма на билете на один, на пять не сходится — ем на всякий случай! Голод притупляется.
Когда между двух тезок садишься, любое желание исполнится. В гостях пусть до драки, но влезу! На днях полезло: между трех Кать втиснулся. Честное слово! Кати попались — между ними комар не проскочит. А я таки сел! Пиджак по швам, одну Катю вдребезги, но свое загадал! Подумаешь, одной Кате муж по башке треснул. Не убил же! Вот вам и счастье!
Вас, случайно, не Эдуардами зовут? Жаль. Могли бы хорошо посидеть!
Ночью чем занимаетесь? Спите?! Так я и думал! Вот жизнь и не клеится. По-вашему, звезды псу под хвост падают? Я ночь напролет у окна. От холода коченею, глаза слипаются, пока не рассветет — загадываю!
Звезды падают, я загадываю. Я загадываю, они падают.
Загадываю: «Только бы ничего не случилось! Только бы ничего не случилось!»
И пока тьфу-тьфу-тьфу!
Господи! Что за жизнь пошла! В кармане шороху рублей на пятьдесят!
Жена ушла к другому и даже записки, гадина, не оставила — к кому именно! Где, спрашивается, ее искать? Только она знает, где носки чистые!
За стеной сосед жену из последних сил лупит. Думал, мат заглушу — включил телевизор. По всем трем программам: рвануло, затопило, обрушилось… Со всех сторон обложили… Сунулся в ванну забыться в воде. Намылился, вода в душе высморкалась и ушла. В Гольфстрим подалась, где теплее! Вытерся зажмурившись, чтоб мыло в глаза не попало. — оказалось, не полотенце — половая тряпка! Какая сволочь повесила?!
И тут вдобавок ко всему заболел зуб. Но как!
Полез на потолок, на стены. И слышу, с той стороны по стене кто-то лезет, причем не один!
Хватит! Из любого положения есть выход! Где веревка? Та-ак. И веревку не найти в этом доме! Остается одно. Из окна. Слава богу, этаж седьмой — не промахнешься!
По дороге кинул в рот таблеточку анальгина. Пока дергал перекошенное за зиму окно, вдруг успокоился анальгином зуб.
Ушла боль из щеки, из головы, из сердца.
А ну брысь с подоконника!
Если разобраться — все замечательно!
Денег мало? А когда и кому их было много?
Жена ушла к другому. Ради бога! Пусть он тоже помучается! Целую неделю свободен, раньше она не возвращается.
Сосед жену лупит за стенкой! А если без стенки? И они тебя в четыре руки!
По телевизору ужасы, не вокруг. Пока до тебя не дошло! По первой программе недолет, по второй — перелет, третья — мимо!
Был бы порядок в доме, нашел веревку — повесился, чем бы тогда телевизор смотрел? Чем вздрагивал от того, что на белом свете творится?!