Черный PR (сборник)

Шпакович Ольга

– Извините, руки не доходят до элементарного ремонта… Да и денег особо нет. И тем не менее мы приняли решение заказать фильм на десять минут о нашем селе, о предприятиях, которые у нас есть, а главное, о людях… Скажу откровенно, у людей опускаются руки, потому что ощущение такое, что наше село, да и русская деревня вообще, наш труд – труд сельского труженика – никому не нужны. Понимаете, сердце кровью обливается… И хотя денег у нас немного, и, может, было бы лучше просто раздать их моим односельчанам, я подумал, что будет лучше, полезнее для них снять фильм…

На весь край показать их труд, их лица, сказать добрые слова о том, что они нужны… Знаете, как в советские времена, когда показывали лучших работников. В те времена наше маленькое хозяйство телевидение объезжало стороной, а потом и просто люди труда стали никому не нужны. А за деньги можно все. Поэтому большая просьба к вам – не говорите, что фильм платный. Пусть они думают, что вы приехали к ним, потому что они – прекрасные труженики, потому что ситуация в стране меняется и правительство опять обратило внимание на сельчан.

– Да, конечно, обязательно! – преданно глядя на главу, отчеканил Вася. И чуть было не добавил: «Желание клиента – закон».

– Что будем снимать? – открывая блокнот, деловито осведомилась Даша. – Помните, у нас всего десять минут эфирного времени. То есть снять-то можем много, но что из этого войдет в фильм – вопрос.

– Прежде всего – коровник. Большая часть жителей села занята именно там. И еще льнозавод.

– Прекрасно! – подытожил Вася. – Я уже вижу, как это будет: пять минут – на коровник, три – на льнозавод, полторы – на интервью с вами.

– Ой, – поморщился глава. – А можно без этого? Не мастер я говорить.

– Нельзя! – отрезал Вася. – И подумайте, с кем можно записать интервью. Не больше двух-трех человек.

– Хорошо, – глава пометил себе.

– И еще – что мы могли бы снять сегодня? У нас не так много времени – остаток сегодняшнего дня. Завтра полный день. А послезавтра с утра мы выезжаем.

– Сегодня мы могли бы снять коровник, вечернюю дойку. И там же интервью записать у главного животновода. Завтра – льнозавод и интервью с начальником цеха.

– И с вами, – вставил Вася.

– Хорошо, – поморщился Василий Иванович.

– Я вот что еще подумал, – осторожно начал Вася. – Уместен был бы такой эпизод: мы говорим за кадром, что глава не забывает и ветеранов. Традиционными стали встречи, когда вы принимаете у себя, можно даже здесь, ветеранов труда, выслушиваете просьбы, оказываете пожилым людям помощь, к примеру, в виде продуктовых наборов или комплектов постельного белья.

– Я вас понял. Такие встречи действительно имеют место. Хорошо, на завтра я приглашу наших ветеранов. Но не сюда, встречи у нас проходят в столовой.

– Отлично! Я думаю, мы все успеем. Тогда льнозавод – две минуты, коровник – три. Картинка будет разнообразнее.

– Согласен.

– А теперь, – вступила в разговор Алла, терпеливо дожидавшаяся, когда творческие работники закончат свои дела, – хотелось бы обсудить бытовые и материальные вопросы. Насколько я знаю, вы еще не оплатили счет.

– Сейчас, – глава вспыхнул и снял телефонную трубку. – Люда, зайди и захвати счет от ГТРК.

Повисла неловкая тишина. Через пару минут за дверью застучали каблуки, и в кабинет вошла женщина средних лет.

– Здравствуйте!.. Василий Иванович, вот этот счет.

– Почему не оплачен? – в усталом мягком голосе зазвенел металл.

– Так денег нет, – развела руками бухгалтер. – Где же прикажете взять?

Глава опять смущенно покраснел. Минуту подумал.

– Ну, спиши бычка на бойню.

– Поняла.

– Давай счет, – глава поставил на нем свою роспись. – Вот, оплатить не позднее завтра. Иди, выполняй.

Люда повернулась и вышла.

– Оплатим. Завтра. Ну, в крайнем случае, послезавтра. Приедете и увидите деньги.

– Спасибо, – снисходительно кивнула Алла. – Василий Иванович, мои творческие работники отвечают за творчество, а я как менеджер должна обеспечить комфортное ведение творческого процесса. Самый насущный вопрос – как мы будем питаться?

– В столовой.

– А жить?

– Понимаете, гостиницы-то у нас нет… Я хотел поселить вас в недостроенной школе. Там некоторые помещения вполне пригодны для жилья. Отопление есть. Кровати с бельем туда уже принесли.

– А наша машина? Как насчет теплого гаража?

– Машину вашу поставим… У вас будет сопровождающий, Иван Афанасьевич, он будет возить вас на своем УАЗе – в столовую, в гостиницу, на производство… Куда скажете. И тогда вот что – сейчас устраивайтесь, потом в столовую, потом, часам к шести – в коровник.

Глава взял мобильный, набрал номер.

– Иван Афанасьич, давайте ко мне. Живо.

Сопровождающий не заставил себя ждать. Минут через пять он уже входил в кабинет. Он оказался мужчиной лет шестидесяти, одетым просто, по-деревенски. Румяное лицо и плутоватый взгляд излучали здоровье и добродушие.

– Рады приветствовать городских на нашей земле!

– Иван Афанасьич, сейчас их в гостиницу, то бишь в школу – пусть распакуют вещи, устроятся, потом – в столовую, к шести – на вечернюю дойку. Машину их – в теплый гараж, возить будешь на своей.

– Не волнуйтесь, Василий Иванович, все сделаем в лучшем виде! Айда, ребята!

На улице все, кроме Паши, загрузились в уазик. Через несколько поворотов подъехали к двухэтажной коробке, зияющей пустыми глазницами окон.

– Это наша будущая школа. Строится уже лет двадцать.

– Как же дети учатся?

– Каждое утро их подбирает школьный автобус и везет в райцентр, там школа, одна на несколько сел. Василь Иваныч наш все мечтает эту школу достроить, а ведь времена-то изменились – у нас поселок уменьшился почти вдвое, соответственно, и ребятишек не так много, как двадцать лет назад.

Зашли внутрь школы. Их встретила жутковатая тишина. Иван Афанасьевич повел телевизионщиков по длинному коридору, в котором, скорее всего, никогда не зазвенит веселый школьный звонок, не зазвучит детский смех, по которому никогда не пробегут резвые ножки учеников… Около одного из кабинетов он остановился, вынул ключ, открыл дверь.