Что осталось от меня — твое

Скотт Стефани

— Так вы выросли в этом районе? — спросил Каитаро. Рина кивнула.

— Да, как раз выше по холму, в Мэгуро. Собственно, мой отец все еще живет там.

— Наверное, мне следовало пригласить вас в какое-нибудь другое место? В этом районе все для вас… слишком знакомо?

— Нет, — качнула головой Рина и улыбнулась. Она сделала паузу, чтобы охватить взглядом обилие зелени вокруг них и сладкий аромат поздней весны. — Здесь прекрасно. Отличный выбор. — Рина посмотрела на Каитаро, одетого в кожаную куртку и темно-синие джинсы — наряд столичного щеголя. — Вы не очень-то любите природу? Настоящий городской парень, — поддразнила она Каитаро, заметив печальную мину, появившуюся

у него на лице. Рина рассмеялась и начала подниматься вверх по тропинке. Каитаро чуть замешкался, но затем быстро нагнал молодую женщину и коснулся ее плеча, заставив остановиться. Она обернулась, пораженная его внезапным порывом.

— На самом деле я не из города, — сказал он.

— Вот как?

— Я вырос на Хоккайдо, — произнес он каким-то плоским тоном и замолчал, ожидая ее реакции. — В маленькой рыбацкой деревушке, к югу от Саппоро.

Рина стояла неподвижно, налетевший ветер играл краем ее кружевного воротника, приподнимая его и слегка царапая шею.

— Я работал на фабрике по выращиванию водорослей, — добавил Каитаро. — Мой отец занимался рыболовством.

— Значит, вы не уроженец Токио?

— Нет.

— Кто же вы, Каитаро? — улыбнулась Рина, — Модная кожаная куртка, городской лоск…

— Подделка.

— Понятно, — медленно произнесла Рина. — А на самом деле? — Несколько мгновений она пристально смотрела ему в глаза. — Фотограф?

Пораженный Каитаро рассмеялся:

— Да. Ну, то есть это не моя работа. Зарабатываю на жизнь я другим. Но хотел бы заниматься именно этим.

— Ух ты! — выдохнула Рина и, развернувшись, вновь начала подниматься по дорожке.

Ей понравилось, как горели глаза Каитаро, когда он говорил о своей мечте. Все еще улыбаясь, она ускорила шаг, затем сошла с основной тропы и двинулась по боковой тропинке вглубь лесного массива. Каитаро следовал за ней, держась на некотором отдалении, словно боялся не угадать, как Рина поведет себя в следующий момент. Когда же она обернулась и с улыбкой подбодрила его: «Ну же, не отставайте!», он тоже радостно заулыбался и пустился догонять ее.

Позже они сидели в небольшом кафе на берегу пруда. Легкий ветерок рябил воду, солнечные блики играли на поверхности, по которой скользили к прибрежным камышам бурые утки, там птицы шумно плескались и ныряли в поисках пищи. Рина чувствовала, как солнце приятно припекает спину, видела свою длинную тень, лежащую на траве. Она тихо вздохнула и прикрыла глаза. На душе было спокойно, такого покоя Рина не ощущала уже очень давно. Кафе было крошечным, скорее, киоск с несколькими столиками, расставленными вдоль воды. Когда они вышли к пруду, то прямиком направились к этой «стекляшке». Рот Рины наполнился слюной: на витрине красовался малиновый чизкейк. Устремленные на нее глаза Каитаро блестели.

— А не съесть ли нам по кусочку? — нерешительно пробормотал он. Рину насмешила его робость, она улыбнулась уголком рта. — Нет, я не хочу принуждать вас, если чизкейк — это лишь моя слабость… — добавил он.

— Я тоже люблю чизкейк, — сказала она, поворачиваясь к нему.

«Лицо Каитаро просияло. Он заказал две порции.

Когда тарелки опустели и их отставили в сторону, на стол легла черная папка Рины. Конечно, глупо было приносить с собой фотографии — давнишние работы, — и все же Рина захватила их, чтобы показать Каитаро. Сейчас он держал в руке одну из них. Рина видела: он внимательно рассматривает снимок, оценивая, как схвачены отдельные элементы пейзажа, анализирует угол падения солнечных лучей, пронизывающих воду. Это была ее любимая фотография. Последняя из тех, что участвовала в выставке незадолго до того, как Рина навсегда

оставила работу фотографа. Тираж был небольшим, всего пять экземпляров большого выставочного формата. Все они были распроданы. У Рины остался только этот маленький снимок.

Фотография была сделана зимним днем во время поездки в Симоду. Вскоре после замужества Рина тайком удрала туда на один день. Она поймала на станции такси, подъехала к дому и спустилась по каменистому берегу на пляж. Скинув туфли, дошла по замершему песку до самой кромки воды. Она смотрела на набегающие волны, холодные и тягучие, катившиеся под низко висящим грозовым небом. И в тот момент, когда волна развернулась и начала оседать, Рина нажала кнопку затвора, схватив короткий луч света, пронзивший облака и ударивший в серую гладь воды. Именно тогда, стоя на пустынном пляже и всматриваясь в пейзаж через объектив камеры, оценивая игру света и любуясь силой природы, она впервые почувствовала движение младенца у себя в утробе: Сумико вплыла в монохромную картинку, словно маленькая серебристая рыбка.

Надежды и мечты Рины, все, чего она хотела достичь, и все, от чего ей пришлось отказаться, было собрано в этой фотографии. Она помнила, как печатала снимок: темнота проявочной, сильный запах щелочи и эксперименты с ретушью — даже сейчас Рина мысленно видела, как ее руки порхают от проектора к листу фотобумаги, создавая идеальное соотношение света и тени. Нет, конечно, она не ждала, что Каитаро в полной мере сумеет уловить ее настроение, но Рине нравилось, как внимательно он погружается в изображение, как тщательно отслеживает композицию. И как бережно обращается с фотографией: прежде чем положить ее на стол, Каитаро аккуратно смахнул крошки, — а заметив, что он держит фотографию за самый край, чтобы не замаслить бумагу, она невольно улыбнулась. И, возможно, он все же кое-что понял: его взгляд задержался именно над тем участком снимка, над которым Рина корпела особенно тщательно, настраивая фокус, чтобы передать фактуру волн.

— Это была последняя фотография, после вы уже не работали? — сказал Каитаро.

Его реплика прозвучала скорее как утверждение, чем как вопрос, но Рина все равно кивнула в ответ:

— Я закончила серию о Симоде, приняла участие в нескольких выставках, а затем…

— Решили сосредоточиться на семье, — закончил он.

Рина молчала, прикусила губу. Но его слова не вызвали у нее раздражения. В них не было ни капли осуждения, лишь простая констатация факта.

— Вы никогда не думали сделать серию работ с Сумико? — спросил он.

Она заулыбалась:

— Думала. Если мы уходим с ней в лес, который растет на склоне холма над нашим домом в Симоде, или спускаемся на пляж к заливу, я иногда замечаю, как солнце освещает ее лицо, или как свет скользит по ее волосам, или удачные ракурсы, когда она оборачивается ко мне и смеется. Но… я не знаю, как соединить разрозненные снимки… Не могу представить новую серию, я иссякла, ни одной идеи не приходит в голову. — Рина смотрела на свои руки, лежащие на коленях, машинально сплетая и расплетая пальцы. Затем почувствовала, что Каитаро подался вперед, и вскинула на него глаза.

— Рина, вы можете сделать все что угодно, — сказал он. — Все, что только захочется. — Заявление было масштабным и банальным одновременно, но в голосе Каитаро звучала такая уверенность, что Рине захотелось поверить ему. Его поддержка придала ей силы и зажгла внутри слабый огонек надежды.

— Возможно… — негромко произнесла она.

Придвинув к себе папку, Рина захлопнула ее и убрала в сумку.

— А что насчет вас? Вам доводилось снимать тех, кого вы любите?

Каитаро поморщился.