Чужое письмо
Шрифт:
До места доехали относительно быстро. Поставили автомобиль недалеко от гостиницы «Пекин». Улица Гашека – небольшая. Если идти к зоопарку, то справа – жилые дома, слева – в основном офисные помещения. Когда-то здесь и располагались цеха табачной фабрики. Значит, Ольгушка-младшая и Люба жили на нечетной стороне.
Хотя выходной был в разгаре, улица не радовала обилием праздношатающегося народа. Понятно, офисные работники сегодня отдыхают, поэтому одна сторона «спит» до понедельника. Но и вторая оказалась безлюдной.
– И как поступим? – приуныла Лиза.
– Станем ходить по подъездам и стучать в двери квартир на первых этажах?
– Ваши традиционные методы, «мисс Марпл», совсем не подходят для современного мегаполиса, - Илья нежно обхватил Лизу за плечи и развернул лицом к жилым домам.- Посмотрите внимательно на подъезды: они похожи на неприступные крепости, вход в которые «замурованы» металлическими дверями. Нынче здесь обитают состоятельные люди, которые говорить с любопытными прохожими не станут. Для начала нам надо определить, в каком именно подъезде жили нужные нам люди. А для этого понять, где находилась проходная табачной фабрики. Между прочим, судьба посылает нам аборигена, - и Илья показал на бабушку, отдыхавшую на скамейке, спрятавшейся на дорожке между двумя зданиями.
– Ищите табачную фабрику? – удивленно посмотрела старушка, выслушав незнакомцев. – Ее, слава тебе господи, убрали отсюда. Уже много лет назад. И дышать сразу стало легче. А то ведь и в кошмарном сне такое не привидится: на соседних улицах нормально, а у нас окна не открыть. Заходишь в квартиру, как в огромную пачку сигарет.
– Да нам вообще-то не сама фабрика нужна, а местоположение ее главной проходной, чтобы понять, где жили наши, - Лиза задумалась: как объяснить человеку причину поисков, чтобы она звучал веско? – … наши родственники.
– Так это легко, - показала старушка рукой на противоположную сторону улицы. – Видите тот стеклянный выступ, там и была проходная. А напротив - третий подъезд дома.
– А вы помните, кто в этом подъезде жил 35 лет назад?
– Нет, мы с сыном гораздо позже переехали. Но в ДЕЗе поинтересуйтесь, там должны храниться документы, - посоветовала аборигенка и подсказала адрес. – Правда, сегодня суббота, у чиновников - выходной.
– Ничего, - сказал Илья. – По крайней мере, узнаем, где это заведение находится, по какому графику работает, чтобы в следующий раз приехать наверняка.
ДЕЗ располагался на первом этаже кирпичной многоэтажки в глубине квартала. Но местная жительница оказалась не права: дверь в коммунальную контору стояла нараспашку, и оттуда несся командный женский голос.
– Шариф и Исмаил ремонтируют детскую площадку на Фучика. Там вчера вывинтили карусель. Джанибек и Нияз разгружают машину с песком, она придет с минуты на минуту. Шухрат и Фатых отправляются дергать на газоне одуванчики.
Илья заглянул в комнату: несколько широколицых кареглазых мужиков в дворницких оранжевых безрукавках внимали размахивающей руками тетке. Выслушав произнесенный генеральским голосом монолог, один из работяг что-то стал объяснять остальным на незнакомом языке. И мужики, кивая головой, повалили на улицу.
– А вы, молодые люди, по какому вопросу? – не меняя тон, гаркнула тетка. – Квартиру залило? В каком доме?
– Нет, что вы, - Илья даже вздрогнул от такого напора.
– Тогда - до понедельника, - сказал тетка, села за стол и налила себе в стакан воды из графина.
– А это – ваши дворники? – решил разрядить напряженную обстановку Илья.
– Что, непривычно звучат имена?- хмыкнула коммунальщица. Оказалось, что у «генерала» почти голливудская улыбка. – Я сама поначалу долго учила, но постепенно освоилась. Коренных москвичей нынче улицы мести не заманишь, все в менеджеры рвутся. А мусор по-прежнему нужно убирать, его стало в разы больше. Вот, нанимаем приезжих. Работящие мужики. Так что у вас, если не авария?
– Мы ищем родственников, которые жили на улице Гашека 35 лет назад, - повторила Лиза легенду.
– Не поздновато ли? – резонно заметила тетка.
– Так получилось, - согласилась Стражникова. – К сожалению, о том, что они родственники, мы узнали случайно, буквально месяц назад. – И видя, что чиновница не торопится помогать, решила ее разжалобить: - Там трагическая история, вдруг человеку помощь нужна.
– Ведь раньше существовали домовые книги, куда вписывали всех жильцов, - подсказал Илья.
– Были, - согласилась хозяйка кабинета. – Но они сейчас лежат в сейфе, под замком, у начальника ДЕЗа. Все никак руки не доходят сдать в городской архив.
– А кто начальник ДЕЗа? Как с ним встретиться? – достал из кармана блокнот запасливый Илья.
– Начальник этой конторы, не поверите, - налила второй стакан воды тетка, – я!
– Почему не поверим?
– Потому что сегодня по всем правилам выходной и начальник – то есть я должна дома сидеть и обед готовить или детективный сериал по телевизору смотреть. А у нас как всегда – аврал. – И чиновница начала скурпулезно перечислять случившиеся за субботу коммунальные беды. На детской площадке свалилась карусель, видимо, какие-то взрослые лбы ночью пива напились и решили покататься. Вот бы такую силу молодецкую да на мирные цели! Неожиданно песок привезли, который обещали еще в мае, его разгружать надо. А на газонах, где месяц назад посеяли траву, и она хорошо взошла, вдруг вылезли желтые одуванчики. – Оно, конечно, красиво: яркие цветочки на зеленом ковре, но ведь сорняк, забьет траву, опять сеять? – И чиновница вопросительно посмотрела на своих посетителей, словно те могли спасти газон от нашествия паразитов.
– Ладно, книги так книги, - согласилась, наконец, начальница ДЕЗа и достала из сумки связку ключей.
Сейф – коричневый, тяжелый, сохранившийся с советских времен, выдержит пожар и наводнение – прятался в углу. Аккуратно откинув зеленые ветки вьющегося растения, которые свисали из цветочного горшка на крыше железного шкафа, начальница открыла чугунную дверцу.
– Какая квартира, говорите? – Из металлического чрева на стол легла выцветшая толстая, большого формата тетрадь. На обложке каллиграфическим почерком выведено «Улица Гашека, дом №…». Страницы отказывались листаться (годы, что ли, их утяжелили?), приходилось каждую аккуратно переворачивать, зацепив пальцем за край.
– На первом этаже располагались две, мы не знаем в какой конкретно? – откликнулась Лиза.
– Фамилию родственников назовите, - потребовала чиновница.
– Ольга Терещенко, - подсказала Лиза. – Она жила с тетей, которую звали Люба.
– Так, - палец начальницы медленно скользил по строчкам: фамилия, имя, отчество, год рождения, куда выехал. Каждая строчка - чья-то отдельная судьба... – Нашла! Вот, - палец остановился на нужной фамилии.
– Есть Любовь Прохорова и ваша Ольга Терещенко, только последняя была оформлена временно, периодически прописку продлевала, но потом перестала. Куда делась в дальнейшем, записи нет.