Девять граммов в сердце… (автобиографическая проза)
Шрифт:
— Тут у всех хозяйство. А вы что есть будете? Магазинов-то нету.
Прощупывает!..
— Буду пить молоко.
— Обзаведетесь хозяйством, — говорит Шулейкин. — Приживетесь. Невесту подыщем. — Он смеется. — Не захочется уезжать, — он говорит об этом недоверчиво и потом — тихо: — Народ здесь у нас не очень добрый. Вы это учтите.
— Чепуха, — говорю я.
Вот она, моя келья!..
— Ремонт сделаем, — говорит Шулейкин.
— Какой еще
— Дыры везде… Замерзнете…
— Чепуха.
— Это не чепуха, — мягко говорит он. — Пойдемте походим.
Мы идем с ним по поселку.
— А вон Виташа, — говорит Шулейкин.
Возле школы играют в волейбол.
— Виташа — это учитель, — говорит Шулейкин. — Виктор Павлович. Любит действовать исподтишка…
Поют пчелы. Пахнет медом.
Поступают в светское общество
Разве мог я понимать, как прекрасны люди, пока не попал сюда?
Мои восьмиклассники сидят передо мною неподвижно. Они еще многого не знают, но они прекрасны, и они мои. Им еще сладка неграмотность, но это не их вина. И золотая осень стремительно кружится по монастырю и обрамляет их лица.
Лица моих учеников неподвижны, но в их глазах давно горят огоньки здравого смысла, иронии, доброты, непримиримости и надежды.
А в это время на деревьях, что раскинулись вокруг, сидят птицы. И они поют. Они похожи на последние осенние листья. Я отчетливо слышу их звонкое пение даже сквозь двойные рамы окон.
Коля Зимосадов входит в класс в стоптанных сапогах, в залатанном пальтишке, с офицерской сумкой через плечо. Это уже через много лет он станет офицером. А пока он садится на свое место, коренастый и неторопливый, и устраивается, и все раскладывает по своим местам, и смотрит на меня, словно надеется, что именно сейчас-то и раскрою я ему все премудрости учености. Он давно уже перерос свои пятнадцать лет, взрослый маленький мужичок с грубоватыми руками.
— Окно пишется, Коля, через «о»… Забыл?
Он краснеет, крутит головой, старательно исправляет ошибку.
Кто-то обучал их не очень влюбленно.
— Нравится вам ваша школа?
— Хорошая школа, каменная, — говорит кто-то.
Мне вспоминаются испуганные маленькие глазки Шулейкина, когда я объявил ему, что первый диктант весь класс написал на единицу.
— Что с вами? — спрашивает он.
— Все в порядке, — говорю я. — Вот посмотрите.
Он дрожащей рукой перелистывает странички.
— Может быть, у вас с дикцией не все хорошо?
— С чем?..
— Может, вы диктовать не умеете?
— Ну знаете!..
— Такой грамотный класс — и нате…
Он так говорит об этом, что я чувствую себя виноватым, хотя и недели не прошло, как я вошел в этот класс.
— Вы отметки в журнал не ставьте, — говорит он. — Кошмар какой-то…
— Что случилось? — спрашивает Клара Ивановна.
Она завуч. Она преподает ботанику. Ботаники она почти не знает. Она просто читает ученикам главы из учебника. Наверное, потому лицо у нее всегда испуганное.
Она смотрит то на меня, то на Шулейкина круглыми коровьими глазами, и полные ее губы слегка приоткрыты в томительном ожидании.
Потом она всплескивает руками:
— Что же вы наделали?!
— Я думаю, нужно еще один диктант провести, — говорит Шулейкин. — Полегче…
— Катастрофа, — говорит Клара Ивановна.
Виташа подмигивает мне по-дружески из другого угла учительской.
— Ну что ж, — говорю я, — давайте попробуем.
Мы пробуем.
Шулейкин приносит мне новый текст для диктанта. Текст примитивен и короток.
— Это же для учеников пятого класса, — говорю я.
— Вот и хорошо, — говорит он. — Будет положительный результат.
Он при этом смотрит мне прямо в глаза, и я чувствую себя дураком.
— Вот и хорошо, — говорит он, — сложное мы еще успеем.
— Дурак, — шепчет мне Виташа, — начнешь с простого, отметки будут хорошие, а потом перейдешь к сложному — колы пойдут… А кто обучал? Ты… Кто виноват? Ты… Дурак.
Я диктую этот примитивный текст. Я диктую, как Левитан. Я декламирую, как Яхонтов. Пусть они не думают, что у меня с дикцией слабо.
А птицы поют. Красные, желтые, зеленые, черные, они поют, сидя на ветках деревьев.
А Шулейкин медленно ходит по рядам. Он иногда останавливается. Тычет пальцем в тетради моих учеников.
— Разве здесь одно «н»?..
— Подумай-ка над этим словом… Вот теперь другое дело.
— Запятые-то позабыл…
— Зачем вы подсказываете? — говорю я шепотом.
— Какие же это подсказки? — говорит он громко. — Они волнуются… Это помощь маленькая.
Потом мы вместе проверяем диктанты.
— Ну это можно за ошибку не считать, — говорит он, — и это, пожалуй, тоже…
Он улыбается мне:
— Теперь вам будет легче. Не помоги я, кто знает, что было бы…
Он делает жест правой рукой, словно пытается обнять себя. Он доволен. Единиц нету. Двоек нету. Троек много, но это не страшно. У Гены Дергунова — пятерка.