Дикий цветок
Шрифт:
Вышел Рами из машины, и перед ним распростерлась его тень одна в белой пустыне. Где же его место в этой пустой сверкающей бесконечности? Где он будет хранить свою душу в этих пространствах? Пустыня наложила на него всю кару за грех с девушкой. Тяжкий грех его сошел на пустыню, как капля горечи в море песка. Печать греха легла на душу Рами в пустыне, которая опустела после ухода Сгулы. Тут, среди пустых песков, забрано было от него милосердие, и Бог не вернул ему ни милосердие, ни его, Рами, душу. Извлек Рами из кармана маленький молитвенник, который все еще держал, как талисман, и молился в этой белой ночи утренней молитвой, и завершил ее словами, которыми Мойшеле начал молитву на горе Синай: «Благодарю Тебя, Всевышний, Царь живой и вечный, за то, что Ты милосердно вернул мне душу, велика Твоя вера». В душе Рами веры нет, только терзает сила наказания девушки, у которой он отобрал наивность вместе с девственностью. И в пустоту, куда ушла истерзанная Сгула, ворвалась чуждая ему девица, чтобы понести в себе плод его первенца.
В ночь расставания с малышкой, стоял Рами, прижавшись спиной к машине, и шептал луне и звездам, сияющим древнейшим в мире светом: «Заполнились до предела дни мои в пустыне, и возложено на меня держать ответ перед судом за грех, совершенный мною по отношению к маленькой и беззащитной девушке».
И не пустыне шептал Рами свои слова, а одинокому дереву на вершине горы, и не двинулся с порога дома Адас. Дум-пальме рассказывал Рами эту долгую историю. Рами оставил пустыню навсегда. Пришло время оставить и Адас навсегда. Их история завершилась. Рами зажигает сигарету, пальцы его дрожат, возвращается в комнату Адас, чтобы надеть синие шлепанцы Соломона и наконец-то покинуть это место. Он вздыхает последним глубоким и долгим вздохом в кресле Элимелеха, и впервые в жизни громким голосом обращается к себе:
«История кончилась, но не завершилась. Союз распался, но отмахнуться от него невозможно. Мойшеле и Адас ввели меня под их венчальный балдахин как шафера, и это было нарушением. Жениха вели не к невесте, а к союзу, скрепленному буквами, письмом. Адас, Мойшеле и я были нитями одной пряжи, ибо записали на бумаге наши тайные желания и вожделения. Союз наш, заключенный с Соломоном, сделал его нашим верховным судьей. И ответ ему мы закрепили на бумаге, смешав все времена, и дав нашему прошлому ворваться в наше будущее. Тайны наши занесли на бумагу, и теперь она подписана семью подписями семидесяти поколениям, и еще семи. Теперь мы посажены в жизнь Соломона и в жизнь Элимелеха, а, в общем, не в наши времена. Душа моя в контексте историй, которые рассказывал мне Мойшеле под горящими пальмами, и это все истории Элимелеха у кристального источника. Кончились истории, завершилась юность, выкорчеваны и проданы пальмы. Пустая роща увековечивает воспоминания детства среди колючек и диких трав. Переживания записаны на опустевшем этом месте тайным шифром измены. Дружба разбилась, как глиняный сосуд. Адас, Мойшеле и я остались – каждый в своем одиночестве – в этом скучном и опустевшем пейзаже, три потерянных души в бессилии отсутствующего времени. Адас не понесет ни ребенка Мойшеле, ни моего ребенка. Адас – жена бесплодная, которая ищет утешения в чужих постелях. А мой первенец растет в чреве чужой женщины…»
Эти печальные размышления внезапно прерывает громкий звук выстрела. Из глубин двора кибуца раздается этот выстрел, и белый свет неона между домами притягивает взгляд Рами. Широкими прыжками бежит он по двору к столярной мастерской Хаимке.
Глава тринадцатая
Звук выстрела словно вспыхнул и погас. Горизонт всполошился испуганным эхом и замолк. Гора откликнулась многократным звуком, который пробежал между деревьями рощи и пропал в травах. Выстрел прогремел вместе с шумом свежего ветра, вносящим новый дух жизни в растительность, истерзанную хамсинами. Всего один единственный выстрел пронесся над всей долиной, где сады и виноградники покрылись новой листвой, цитрусовые сады и сами горы расцветали предвестьем весны. Запахи молодой зелени кружила голову, весна опьяняла свежестью, но один лишь выстрел остановил цветение.
Луна и звезды уже погасли, оставив воспоминание о себе холодным светом неона в окне столярной, которая сотряслась от раздавшегося в ней выстрела. У входа в безмолвном потрясении стояли члены кибуца, не веря тому, что произошло. Хаимке, плотник среди плотников, певец среди певцов, приложил пистолет к виску и покончил собой.
Соломон пытается разглядеть силуэт веника в белом свете окна, но ничего там нет, и он шепчет что-то неразборчивое стенам старого строения, и никто не слышит шепота, который в душе его кричит: «Господи, Владыка мира, он хлопнул перед Тобой дверью, и расстался с жизнью, которой Ты его одарил. Почему ты не дал ему еще немного радости в Твоем мире – хотя бы одну горсть из Твоего полного сосуда человеческих радостей? Господи, Владыка мира, почему Ты лишил этой радости его в дни великой войны, когда весь народ радовался. Забрал у него сына Зоара и сына Ники в Твоих войнах – первенца его и «мизиника» его. Господи, Владыка мира, такова ли Твоя воля – чтобы мы сеяли жизнь и собирали урожай смерти?».
Нет ответа, и Соломон переводит взгляд с окна на вход в столярную, в котором стоит свежий запах распиленных досок. Какая тяжкая эта ночь! Ночь, которая началась с Рами, продолжилась с Голдой и вот, завершилась Хаимке.
В начале этой ночи Соломон покинул свой дом, чтобы не мешать Рами читать письма. Напевая под нос старые мелодии Элимелеха, пересек двор кибуца, дошел до нового бассейна, которого еще не видел. Кухня светилась всеми окнами, и Соломон о том, что все призваны помочь разделывать кур. Соломон уклонился, потрясенный тем, что увидел Адас вместе с Ювалем. Теперь вошел в кухню, взглянуть, что там происходит, и оказался перед Голдой, носящей темные очки даже ночью. Единственная осталась передвигать котлы и кастрюли среди гор перьев и потрохов мертвых кур. Такова ее планида – чистить и мыть после всех, чтобы доказать верность, прилежность и необходимость. И как всегда добровольно вызвалась убрать кухню. Кран открыт, и горячая сильная струя бьет в мыльный порошок, и умывальник наполняется пузырящейся пеной. И тут, вдруг, из шуршащего пара возникло лицо Соломона. Голда испугалась, закрыла кран, сняла очки, протянула их Соломону, стояла и молчала. Соломон подумал, что Голда осталась Голдой и не изменилась с той далекой ночи. Тогда она протянула ему руку, сжимавшую нож, на острие которого торчал кусок селедки. Линзы очков горели зеленым огнем и, протянутые Соломону, словно вырастали на его глазах. На стене стучали часы однообразным ритмом, обозначающим полночь. Тогда она положила нож между подносами, а теперь положила очки среди грязной посуды, но стол был тем же. Глаза ее засветились, словно бы она лишь сейчас сообразила, что Соломон стоит перед ней, в плоти и крови, вытерла руки об фартук, словно бы готовясь к празднику. Затем почмокала губами, как это делала всегда, как бы готовя их к чему-то приятному. Соломон отступил к двери, и она пошла за ним с почти закрытыми глазами, нащупывая дорогу, тесно заставленную вещами, как лунатик при белом неоновом свете. И как бы сами собой вырвались из ее уст слова:
«Ты ищешь здесь Адас?»
«Почему ее?»
«Потому что она проводит время с новым своим любовником».
«Грязные сплетни».
«Да нет, все правда».
«Почему ты ее преследуешь?»
«Я преследую ее?»
«Вместо того, чтобы преследовать меня».
«Она преследует меня».
«Ты мстишь ей».
«Причитается ей».
«Из-за того, что я сделал?»
«Из-за того, что она сделала».
«Что девочка тебе сделала?»
«Девочка из хорошей семьи».
«Только потому, что она моя?»
«Это она сделала из меня воровку, как ты из меня – проститутку».
«Замолчи, хватит!»
«Это она – проститутка!»
Выстрел раздался во время этого разговора. Звук этот потряс Соломона и Голду. Глаза Соломона были ослеплены гневом Голды. Выстрел раздвоил все вокруг и смутное эхо умножило звук. Плиты, кастрюли, даже часы на стене раздвоились в глазах Соломона. Широкое лицо Голды он видел разлетевшимся на осколки. Выстрел погнал его из кухни, и Голда бежала за ним. По асфальтовой дорожке спускающейся во двор кибуца, бежали Аврум, врач и медсестра. Соломон знал, что выстрел связан с Хаимке, и бежал за ними. К их испуганному бегу присоединился Рахамим. Насколько он облысел, растолстел, заматерел и постарел за последний год! Он все еще проводит ночи в своей творческой мастерской, и скульптуры его из арматуры плодятся и размножаются, становясь все более и более странными. В прогулках он проводит свои ночи: доходит до конца дорожки, ведущей к дому Адас, смотрит в ее окна, которые чаще всего темны, и возвращается, бежит, насколько несут его дрожащие ноги. Рахамим спит мало, и бодрствование приходит к нему ночами. В эту ночь он пришел на кухню взять сахар для кофе. Слушал крики Голды и Соломона, стоя под окном, и не упустил ни одного слова из их спора. Бежал за Голдой и Соломоном и все еще не мог успокоиться. Но не от выстрела взволновался – о Хаимке он и вовсе не думал – по дорожке катились перед ним слова: «Она – проститутка!»
Дремлющий двор проснулся, вспыхивали светом окна в домах. Все покидали постели и каждый со своей бессонницей. Шлойме Гринблат вообще не сомкнул глаз в эту ночь. Жена Симха лишила его сна. Одиноко стоял у окна, глядя во двор. Увидев бегущего Аврума, с врачом и медсестрой, поторопился присоединиться к ним.
Лея и Ихиель Эрез тоже слышали быстрые и отзывающиеся эхом шаги. Сон к ним не шел из-за Голды. Когда они занимались мертвыми курами, подошла к Голда к Лее и нашептала ей, что Рами приехал и тут же пошел к Адас, которая теперь с новым любовником – Ювалем. Испугалась Лея, оставила кухню и потянула за собой мужа Ихиэля. Сидели дома и ждали Рами, а он все не являлся, и все это время Лея не давала покоя мужу, не закрывая рта: понятно, что этой ночью дела Рами осложнились, стали безвыходными, ведь Рами пришел к Адас, которая где-то с Ювалем, и кто знает, что случится ночью между этими тремя. Эта Адас, действительно, большое несчастье. И тут раздался выстрел. Теперь понятно, что что-то произошло. Вышли Лея и Ихиэль из дому, увидели Шлойме Гринблата, бегущего за Аврумом, врачом и медсестрой, побежали за ними и они. Около кухни к ним присоединились Соломон, Голда и Рахамим.
Адас услышала выстрел, выходя из-под навеса. Свет в окнах Аврума и Эстер погас, и только в окне Хаимке продолжал гореть. Сразу же подсказало ей сердце, что случилось. Побежала она к столярной, оставив Юваля между железным хламом, вообще забыв про него. Когда она прибежала к площадке напротив столярной, там уже толпились многие. Она мельком тут же увидела Рами, и ее ударило в грудь, словно он запустил в нее камень и не промазал, хотя не смотрел на нее и вообще ее не видел. Удар этот выбил из ее сердца смерть Хаимке. Буря чувств сотрясала ее, и она не могла овладеть собой. Неужели она еще любит Рами? В эту ночь она попыталась уйти от Мойшеле и Рами, найти убежище в юной безмятежности Юваля, а теперь ночь и эта смерть заключили союз – вернуть ее к Рами, который снова стал истинным Рами – высоким, худым, красивым, мускулистым, с гладким лицом, без старящей его бороды. Забыла Адас, где она находится, и что привело ее сюда, и перед нею был только Рами, единственный. Так ли, единственный ли? Ведь и мертвый Ники говорит к ней из траурной этой тишины, но не молится за упокой своего отца. Голос его доходит до нее мелодией, ясный и чистый: «Если это не любовь, что же я сейчас чувствую?» Ники несет поэзию и романтику между печальными этими лицами, декламирует ей стихи Франческо Петрарки. Она косит глазом в сторону Рами, и Ники вмешивается в ее любовь к Рами, говорит ей стихами, что она влюблена в Рами. Адас убегает к мертвому Ники, как к источнику чистых вод, утонуть в них, но не видеть Рами. Она закрывает глаза, но Ники голосом останавливает смерть, и жизнь снова возвращается и течет сквозь ее душу. Адас бросает взгляд на Рами и пугается силы своих к нему чувств. Она нащупывает в кармане письмо, уже достаточно измятое, и продолжает его мять. Если всего этого недостаточно, так является и Юваль, отсвечивая сиреневым полотенцем, заслоняя длинным своим телом Рами от Адас. Что ей делать здесь, между Рами, и Ювалем, и голосом Ники в душе, и Хаимке, лежащим в столярной? И ко всему этому – украденное у Соломона письмо Мойшеле, которое жжет ей карман. Столько мужчин, живых и мертвых, в одну ночь! Она чувствует, как сжимается горло, подкатывает клубок – перед тем, как потекут слезы.