Дневник. 1923–1925
Шрифт:
25 июня, среда
Встал в 7 и до 9-ти был в pr'efecture de police [1149] . Кошмар, d'esordre [1150] , волокита, огромная толпа, среди которой [я оказался] зажат. Сначала стоял не в том хвосте и потому до 12-ти не кончил формальностей. Помог беспомощной датчанке, которая мне сейчас же дала св[ою] виз[итную] карточку; разговорились; я пошел в Notre-Dame, она оказалась там – я хотел ее не заметить, но она подошла, я ей объяснял Notre-Dame и потом повез в Люк[сембургский] сад, где помог ей заполнить бланк; конечно, это не было интересно – ей 33 года, не beauty [1151] и без pep’a [1152] .
1149
Префектуре полиции (франц.).
1150
Беспорядок (франц.).
1151
Красавица (англ.).
1152
Живости (англ.).
Вернулся к 2-м в pr'efecture [1153] , и я только в 3 1/4 освободился – получил необход[имую] бумагу. Датчанку я потерял, и мы не простились. Зовут ее Dagmar Fedthusen. Вечер[ом] с Мифом в Th['e^atre] des Ch[amps]-'Elys'ees на балетн[ом] спект[акле]. Сидели на страпонтенах [1154] в 4-м ряду. Давали: [1)] «Pulcinella» – муз[ыка] Pergolesi, аранж[ированная] Стравинским (с тремя солист[ами-]певцами). Постановка Picasso. Хореогр[афия] Мясина [1155] . Чернышева (зеленая дама), Немчинова (розовая), Соколова – рыбачка. Долин (лиловый), … [1156] – голубой, Войцеховский [1157] – Pulcinella, Вильтзак (2-й Pulcinella). Все очень мило.
1153
Префектуру (франц.).
1154
Приставных стульях.
1155
Мясин Леонид Федорович (1895–1979) – артист балета, хореограф, балетмейстер. Окончил Московское театральное училище. Солист и хореограф Русского балета С. П. Дягилева, а также собственных балетных антреприз. В 1929–1931 г. работал в труппе И. Л. Рубинштейн,
1156
Оставлено место для имени.
1157
Войцеховский Леон (1899–1975) – артист балета, педагог. Родился в Варшаве. В 1915–1929 г. – артист Русского балета С. П. Дягилева. В 1930-е танцевал в разных балетных труп- пах, в т. ч. в труппе А. П. Павловой, в Русском балете В. Г. Базиля. После 1945 г. жил и работал преимущественно в Польше.
2) «Les Biches» [1158] . 3) «Noces» [1159] Стравинского, Нижинской и Гончаровой. По-моему, все отвратительно.
26 июня, четверг
Встал после 10-ти. Долго писал А[нюте] письмо. Записку Лобойкову. После завтрака оделся и на rue Penthi`evre [1160] . Невероятная сцена. <…> [1161] . Пошел пешком через rue de l’'Elys'ee на Concorde и Cas[imir] P'erier. Обедал у Гени один. Говорил на диване с Геней сквозь сон. Потом пришли оба Нольде [1162] , Катрин, Шухаев, Сорин, Белобородов, Paul с женой, Валечка, С. Зилоти [1163] . Я говорил и сидел рядом с Александр[ой] Андреевной, Валечка всех занимал и смешил. Gossip [1164] – о Баксте и Аргутинском.
1158
«Лани» (франц.).
1159
«Свадебка» (франц.) – балет Б. Ф. Нижинской на музыку И. Ф. Стравинского (1923).
1160
Сомов и некоторые его знакомые гомосексуалы (например, М. В. Кралин, М. Г. Лукьянов, В. Ф. Нувель, А. А. Трубников и др.) посещали подпольный мужской бордель на rue de Penthi`evre. В тексте дневника это заведение иногда именуется на названию улицы квартирой Mlle (или Mme) Penthi`evre. Но чаще в записях название борделя искажается до созвучного французского слова panth`ere (пантера) – Mme Panth`ere, мадам Пантера, – имеющего, впрочем, еще одно значение – грубая женщина, баба, что для петербургских гомосексуалов нач. XX в., в том числе Сомова, было близко к понятию тетки (термин, обозначающий гомосексуала; подробнее см. Словарь – приложение к настоящему изданию).
1161
Около 20 слов неразб.
1162
Барон Борис Эммануилович Нольде (1876–1948) – юрист, дипломат, историк, политический и общественный деятель. Окончил юридический факультет Санкт-Петербургского университета. Член Центрального комитета партии кадетов. Участвовал в Международных конференциях в Гааге, Лондоне и др. Товарищ министра иностранных дел (1917). В 1919 г. эмигрировал через Финляндию в Париж. В эмиграции занимался наукой, преподавал. РЗФ. Т. 2. С. 308; НМ. Т. 5. С. 166. Его первая жена – баронесса Александра Андреевна Нольде (урожд. Искрицкая;? – 1932. НМ. Т. 5. С. 166). У супругов были дети: А. Б., Б. Б. и Э. Б. Нольде.
1163
Зилоти Сергей Сергеевич (1907–1992) – сын С. И. Зилоти, племянник А. И. Зилоти. РЗФ. Т. 1. С. 594; НМ. Т. 2. С. 619.
1164
Сплетня (франц.)
Было оживленно, но когда мы с Валечкой остались одни, возвращаясь, [он] сказал, что было очень скучно. Жаловался, что мало людей. Дружит только с Трубниковым [1165] и Стравинскими.
27 июня, пятница
Утром she went in my bed. <…> [1166] both of us [1167] … Ездили на bus’e и на taxi в Bois de Bagatelle [1168] . Обошли ее снаружи, потом обошли розарий. В ресторанчике под деревом в тени пили кофе. Вернулись домой и после обеда поехали в балет. «Cimarosiana» [1169] , «La parade» [1170] , «Le train bleu» [1171] , «Les tentations de la berg`ere» [1172] . Постановка Louis XIV Juan Gris’a [1173] . «Cimarosiana» Sert’a [1174] нехороша. Это действие из его оперы «Astuzia» [1175] . Масса знакомых. Henriette, Бархан [1176] , Нашатырь (сообщ[ил] о смерти Лидии Иванов[ой] – потонула) [1177] .
1165
Трубников Александр Александрович (псевд. Андрей Трофимов, Лионель; 1882–1966) – историк искусства, специалист по голландской живописи XVII–XVIII в., писатель. До эмиграции в 1917 г. работал в Эрмитаже, был постоянным автором журнала «Апполон». Во Франции торговал антиквариатом. Последние годы жизни провел в Риме. РЗФ. Т. 3. С. 351; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 479.
См. одну из его книг: Трофимов А. От Императорского музея к блошиному рынку. М.: Наше наследие, 1999 (первое издание – 1935 г.)
1166
Одно слово неразб. Возможно, след. читать – Came.
1167
Она пришла в мою постель. <Кончил> каждый из нас (искаж. англ.).
1168
Лес Багатель (франц.). Подразумевается парк Багатель на территории Булонского леса.
1169
«Чимарозиана» (франц.) – балет-дивертисмент (1920) на музыку из последнего акта оперы «Женские причуды» («L’Astuce f'eminine») итальянского композитора Д. Чимарозы (1749–1801).
1170
«Парад» (франц.).
1171
«Голубой экспресс» (франц.).
1172
«Искушение пастушки» (франц.) – одноактный балет Б. Ф. Нижинской (1920) на музыку М. П. де Монтеклера (1667–1737).
1173
То есть в стиле Людовика XIV. Речь идет о последнем балете. Грис Хуан (1887–1927) – испанский художик-кубист.
1174
Испанский художник Хосе Мария Серт был автором декораций и костюмов к этой постановке.
1175
Так в рукописи. См. первое прим. к этой записи о балете «Cimarosiana».
1176
Бархан Павел Абрамович (1876–1942) – писатель, переводчик. Автор многочисленных статей о Сомове. Погиб в Освенциме.
1177
Выступавшая на сцене ГАТОБа артистка балета Л. А. Иванова 16 июня 1924 г. вместе со знакомыми каталась на лодке по Финскому заливу. Внезапно на лодку наскочил пароход, перевернул ее, и Иванова погибла. Смерть балерины широко обсуждалась, выдвигались различные версии произошедшего: несчастный случай, убийство, организованное партнерами по сцене из-за зависти к ней и т. д. Об отражении смерти Ивановой произведениях М. А. Кузмина и литераторов его круга см.: Хитрова Д. Кузмин и «смерть танцовщицы» // Новое литературное обозрение. 2006. № 2. С. 241–270.
28 [июня], суббота
Утром к Гирш[манам] в магаз[ин], чтобы встретиться с G. Barbier [1178] , художник[ом], кот[орый] меня знает и хотел купить одну из моих порнографий из серии «Le livre’a» [1179] . Оказался очень любезным и любящим то, что и я: книги XVIII века и т. д., и т. д. Он ставит м[ежду] пр[очим] «Monsieur Beaucaire» [1180] . И для Америки. Рассматривал еще при мне рисунки из «Le livre’a». Пригласил к себе, чтобы показать и свести с как[им-то] худ[ожественным] критиком. К Гене завтракать.
1178
Барбье Жорж (1882–1932) – французский художник. Известен прежде всего как иллюстратор, а также как театральный художник – в частности благодаря сотрудничеству с С. П. Дягилевым.
1179
«Книги» (франц.). Подразумевается сомовская «Книга маркизы».
1180
Опера на сюжет из XVIII в. французского композитора Андре Мессаже (1853–1929).
Потом я с ней на rue Charpentier смотреть выставку Белобородова. Благородные крас[ивые] вещи, но слишком pasticci [1181] . Встретил там Аргутинск[ого], кот[орый] язв[ительно] сказал мне, что узнал из «газет», что я здесь. Я ему отв[етил], что, вместо того чтобы радоваться, он меня упрекает. Сейчас же познак[омил] меня с как[ой]-то американкой и скоро ушел. Unfair [1182] ! Домой.
После обеда один поехал в балет. Давали «Le Sacre» [1183] (очень не понравился), «Noces» [1184] (опять не понравилось) и «Pulcinell’у». В антр[акте] с Валечкой говорил о Страв[инском]. Он сказал, что только идиоты и старики не понимают Страв[инского] и что весь Париж его считает гениальным. Встретил Ремизова, Ларионова, Черепнина, Л. Варшавскую, 1-ю жену Сталя, познакомился с Челищевым [1185] и его свитчартом [1186] Alush’ей [1187] , [видел] Высоцкую, Шарова. Вернулся и один ужинал. Вскоре пришли М[ефодий] и Миша. Бархан дал мне Die Dame с крас[очно] воспроизв[еденной] моей «Венецией» (Thacher’a).
1181
Пастичные (итал.).
1182
Некрасиво (англ.).
1183
«Священную» (франц.). Подразумевается балет И. Ф. Стравинского «Весна священная» («Le Sacre du printemps»; 1913).
1184
«Свадебку» (франц.).
1185
Челищев Павел Федорович (1898–1957) – художник. Жил в Киеве, где учился в местной Академии художеств. В 1919 г. вступил в Добровольческую армию. В 1920-м эмигрировал в Константинополь, откуда перебрался в Берлин, а затем, в 1924 г., в Париж. В 1934–1949 г. жил в Нью-Йорке, затем в Риме. Оформлял балетные спектакли для «Русских сезонов» С. П. Дягилева, ряда других русских балетных антреприз, Театра Елисейских полей, Метрополитен-Оперы и др. РЗФ. Т. 3. С. 473; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 175.
1186
От англ. sweetheart – возлюбленный.
1187
Речь идет о любовнике Челищева, американском пианисте Аллене Тэннере (1898–1987).
29 [июня], воскр[есенье]
К часу поехал к Champs-'Elys'ees, где встреча у m'etro с Вал[ерианом] Порфир[ьевичем]. Он угощал меня завтраком у Ledoyen’a с бург[ундским] вином. Расспросы и сообщения. После завтрака домой, где уже меня ждали Нольде, он и она, потом пришел их юный сын [1188] . Чай orn'e [1189] . Показывал картины и фотографии, им это было в сущности неинтересно. После их ухода пришел Бархан, смотрел картины, предлагал воспр[оизвести] в красках в Velhagen und Klassing. Заказал фотографии из Америки.
1188
У А. А. и Б. Э. Нольде было три сына: Борис (1903–1987), ставший затем общественным деятелем. РЗФ. Т. 2. С. 308; Андрей (1905–1987) – впоследствии выпускник Политехнической школы, генерал французской армии, многолетний председатель Земгора, член других русских общественных организаций. РЗФ. Т. 2. С. 307; НМ. Т. 5. С. 165; Эммануил (1909–1982) – чиновник по работе с бывшими французскими колониями. РЗФ. Т. 2. С. 308; НМ. Т. 5. С. 167.
1189
С закусками (франц.).
Вечер[ом] с Мих[аилом] Вас[ильевичем] в балет. «Une 'education manqu'ee» [1190] – опер[етта] Chabrier [1191] , очень ничтожная, – пели молодожены, противная старая дама; тема – та, что он ничего не знает [1192] , берет советы у учителя, тот не знает, потом он сам доходит. «Les f^acheux» [1193] – очень хорошо – костюмы, хореография и исполнители. Doline (Patrick Chose? [1194] ) великолепно [исполнил] свой номер – был похож на van Dyck’a (Lord Wharton) [1195] . Чернышева, Вильтзак, Нижинская (travesti comique [1196] ) и др[угие]. «Cimarosiana» [1197] (прелестная музыка) и «Петрушка», шедшая нехорошо [1198] . Нижинская и Войцеховский мне не понравились. В театре видел Зину Филос[офову], уже почти старушку, племянницу ее Зину, совсем перезревшую, ее 15-л[етнюю] дочку [1199] . Дягилев был в ее ложе, и мы поздоровались и сказали друг другу два слова. Встретил Шервашидзе, Бархана, сына Набоковых Сергея [1200] , Paul’я Леона, Шарова, Сорина. Театр был не элегантный.
1190
«Неоконченное обучение» (франц.).
1191
Шабрие Эммануэль (1841–1894) – французский композитор. «Неоконченное обучение» было написано в 1878–1879 г. на сюжет из XVIII в. Труппа С. П. Дягилева поставила эту одноактную оперетту в 1924 г. с некоторыми изменениями.
1192
По сюжету оперетты, юный граф Гонтран, узнав о том, что ему предстоит жениться, пытается получить у своего учителя Павсания ответ, что нужно делать в первую брачную ночь.
1193
«Докучные» (франц.).
1194
Сомов сомневается относительно настоящего имени танцовщика. Правильно – Patrick Healey-Kay.
1195
Автор дневника подразумевает портрет лорда Филиппа Уортона А. ван Дейка (1632) из коллекции Национальной галереи искусств в Вашингтоне.
1196
Комическое травести (франц.).
1197
«Чимарозиана» (франц.).
1198
Так в рукописи.
1199
Ратькова-Рожнова Зинаида Владимировна (урожд. Философова; 1870–1966) – сестра Д. В. Философова, двоюродная сестра С. П. Дягилева. НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 153. Ее племянница – Зинаида Дмитриевна Каменецкая (1885 —?), дочь – Зинаида Александровна Ратькова- Рожнова (в замужестве – Трубецкая; 1908 – не ранее 1991).
1200
Набоков Сергей Владимирович (1900–1945) – сын В. Д. и Е. И. Набоковых, брат В. В. Набокова. Окончил Кембриджский университет. В 1920-е жил в Париже, писал стихи, препо- давал русский и английский языки. Погиб в немецком концлагере.
30 [июня], понед[ельник]
Пришло письмо от Жени с фотогр[афией] «Левиафана», и я на нем в виде букашки. Then I went to her bed and had [1201] <…> [1202] . Разбирал свои вещи. Увы, мой бобровый воротник оказался подъеденным молью. После завтрака с Мифом поехали на бульвары. Сначала в банк на rue Cambon менять доллары, потом в мужск[ой] отдел Gal[erie] Lafayette [1203] , где я купил veston [1204] и жилет (черные) и серые брюки, очень дешево, за 275 фр[анков]. Потом в cinema около оперы, маленьк[ий], скверный, где смотрели «Le cabinet du docteur Caligari» [1205] (Conr[ad] Veidt – somnambule [1206] и Werner Krauss – Caligari); Ch[arlie] Chaplin – ком[едия] … [1207] – он мне не понравился – не смешон – маленький жидок без наст[оящего] ком[ического] таланта. Потом экспедиция на север: лед, снега, ледорез-пароход. [1208] В cinema засыпал от усталости.
1201
Затем я пошел в ее [М. Г. Лукьянова] постель и имел (англ.).
1202
Одно или два слова неразб.
1203
«Галери Лафайет» – парижский универмаг.
1204
Пиджак (франц.).
1205
«Кабинет доктора Калигари» (франц.). Оригинальное название – «Das Cabinet des Dr. Caligari». Германия, 1920.
1206
Сомнамбула (франц.).
1207
Оставлено место для названия фильма.
1208
Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.
К обеду домой, после втроем [с М. В. Кралиным?] болтали; обсуждали, как получить деньги из банка от F. Ross’a [1209] . Я написал ему письмо. Лег спать после 11-ти.
1 июля, вторник
К 11-ти поехал на rue Campagne-Premi`ere к George Barbier. У него красиво убр[анный] atelier вещами XVIII века. Показывал мне свои акварели и репродукции, книги. Довольно банально. Показывал эротич[еские] ориг[иналы] худ[ожника] Martin’a [1210] , довольно забавные. Мне делал комплименты и гов[орил], что завидует моему искусству. Знает его давно. Заказал мне за 1000 fr[ancs] маленький рис[унок] – акв[арель], котор[ый] [будет] вложен в книгу «Le l[ivre] d[e] la Marquise» [1211] . Видел у него «La pucelle» [1212] с раскр[ашенными] больш[ими] литогр[афиями] Dev'eria ('erotiques [1213] ) и «Les portes» [1214] H. Monnier. Потом пришел критик, его друг (? кто?). Я показывал им мои репрод[укции] (фотогр[афии]), он восхищался ими. Ушел от него и [пошел] по бул[ьвару] Montparnasse. Зашел во двор 22, rue Delambre, где жил в [18]97-м году [1215] . Все на месте. Купил белила, бумагу и ink [1216] в American Art Shop. Пил кофе на углу Delambre и Montparnasse’a. Пешком пришел к Гене. Посидели и пошли в их лавку. Там скука. Лю[ля] Варшавская. Поехал домой, обедал с Мифодкой – она ходила на Penthi`evre, где забавлялась с Japanese youth [1217] . Вечером дома. Читал «Le compagnon» [1218] P. Margueritte [1219] . [1220] Рассказывал молодежи о сенсац[ионном] убийстве в Америке Leopold’a и Loeb’a [1221] . Лег спать рано.
1209
Как следует из записи от 13 августа 1921 г., Сомов продал в тот день немецкому издателю Ф. Россу работу «Арлекин, преследующий двух дам».
1210
Морис Мартен – псевдоним французского художника-иллюстратора Мартина ван Маэле (1863–1926).
1211
«Книгу маркизы» (франц.). Этот рисунок, изображающий арапа и маркизу, был переплетен Барбье вместе с экземляром «большой» «Книги маркизы», который он приобрел у ее автора. Кроме того, Сомов повторил для Барбье несколько воспроизведенных в этой книге рисунков (эти повторения находятся там же; Сомов работал над ними в 1924, 1926 и 1928 г., о чем рассказывает в дневнике). Экземпляр Барбье хранится во Французской национальной библиотеке (номер FRBNF33461985). Об этой книге, а также об истории знакомства двух художников, автор этой публикации готовит статью вместе с профессором Парижского университета Александром Федоровичем Строевым.
1212
«Девственницу» (франц.) – сатирическую поэму Вольтера «Орлеанская девственница» («La pucelle d’Orl'eans»).
1213
Эротическими (франц.).
1214
«Врата» (франц.). Возможно, речь идет о книге Ш. Леру-Кесброна «Aux portes de Paris» («У врат Парижа» – франц.), хотя нам неизвестно доподлинно, иллюстрировал ли ее А. Монье. Тем не менее в дневнике Сомова именно это сочинение возникает вновь в контексте общения с Ж. Барбье – см. запись от 2 февраля 1928 г.
1215
По приезде Сомова в Париж А. Н. Бенуа, живший там уже некоторое время вместе с семьей, уступил ему свою мастерскую во дворе этого дома. Последний вспоминал об этом так: «Переехав в Париж, мы [Бенуа – ПГ] сразу же принялись за поиски, и через неделю набрели наконец на то, что нам было подходящим, в доме № 22 по тихой улице Delambre, где кроме квартиры в пять комнат в третьем этаже оказалась и отдельная мастерская – во дворе. Правда, чтобы попасть в нее, надо было спуститься три этажа, сделать несколько шагов по двору и снова подняться на второй этаж, но все это было так близко, что стоило моей жене меня позвать через окно, как я уже через минуту мог быть в “семейной” половине. К сожалению, когда мы уже водворились на новом месте, в мастерской обнаружился очень серьезный дефект, с которым я так и не смог примириться и из-за которого пришлось сразу от этой своей осуществленной мечты отказаться. Дело в том, что мастерская примыкала к органной фабрике Cavailles-Coll, из которой непрерывно доносились всякие весьма назойливые шумы. Деревянные, частью застекленные стены пропускали любой звук, и все стуки, лязги, шипения слышались с удручающей отчетливостью. Уже на второй день я был готов уплатить любую неустойку, только бы освободиться от этой музыки. И как раз в это время, исполняя наконец и свое намерение пожить в Париже, явился Костя Сомов, который с радостью переснял у меня мастерскую, вполне примиряясь с ее шумами. <…> Костя был в восторге – ведь все наладилось на началах, подобных тем, какие существовали при нашем сожительстве в Мартышкине, а это ему представлялось настоящим идеалом. Столовался он у нас – за взнос своей части расходов, а кулинарный талант моей жены, любившей покушать, друг наш успел оценить. В свою очередь, и мне было приятно общество Кости. Здесь, на чужбине, он как бы заменял мне всю мою петербургскую компанию. Нрава Костя был тихого, покладистого, художественные интересы у нас были общие, оценки расходились лишь из-за незначительных нюансов, мы одинаково увлекались выставками, театрами, концертами и всей парижской жизнью в целом. Все это обещало приятнейшее сожительство, и нужно признать, что эти обещания осуществились вполне. Если же между нами и возникали иногда кое-какие недоразумения, то они быстро улаживались и следов в наших взаимоотношениях не оставляли…» Бенуа. Мои воспоминания. Т. 2. С. 180–181.
1216
Тушь (англ.).
1217
Японским юношей (франц.).
1218
«Спутник» (франц.). Роман французского писателя Виктора Маргерита (1866–1942), первое издание – 1923 г.
1219
Сомов перепутал автора книги с его братом, также писателем, Полем Маргеритом (1860–1918) – «Спутник» написал именно Виктор.
1220
Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.
1221
Речь идет о похищении и убийстве чикагскими студентами Натаном Леопольдом (1904–1971) и Ричардом Лебом (1905–1936) 14-летнего школьника Роберта Фрэнкса. Все трое при- надлежали к весьма состоятельным семьям. В качестве движущей преступниками силы на- зывалось их увлечение ницшеанскими идеями и желание совершить «идеальное убийство». Обсуждалась и возможная гомосексуальность Леопольда и Леба. Суд проходил в июне и июле 1924 г. Хотя в американском обществе было сильно мнение, что убийцы несомненно заслуживают смертной казни, их приговорили к пожизненному заключению. Впоследствии Леб был убит в тюрьме, Леопольд вышел на свободу в 1958 г.