Дом на Тара-роуд
Шрифт:
Рия посмотрела на часы. Было время ланча. Если все прошло по плану, то ее мать и сестра сейчас сидят в самом шикарном ресторане Дублина и едят блюда, которые считают бесплатными. Еще одна сюрреалистическая особенность этого совершенно нереального дня.
После ланча в «Квентине» Хилари и ее матери предложили кофе по-ирландски.
— Как ты думаешь, это включено в приглашение? — прошипела миссис Джонсон. Хилари, которой прибавило храбрости великолепное итальянское вино, решила держаться уверенно.
— Уверена. В таких местах на десерт не скупятся. — Элегантная леди, которая здесь командовала, сказала им, что в приглашение включено очень многое, и вторую чашку им принесли, не задавая дополнительных вопросов.
Пока мать и дочь ждали такси, их попросили оказать заведению услугу и попробовать ликер, который рестораторы хотели включить в меню; чтобы принять окончательное решение, им требовалось узнать мнение высокопоставленных клиентов. Возвращение на Тара-роуд слилось для обеих в одно сплошное пятно. Нора Джонсон чувствовала облегчение при мысли о том, что Розмари не будет дома. Иначе ей пришлось бы зайти к леди Райан и отчитаться, как прошел ланч. Лучше позвонить… когда она немного отдохнет…
До возвращения Дэнни оставалось еще два часа. Раньше Рия не знала, что время может течь так медленно. Она бесцельно бродила по дому и трогала вещи. Стол в холле, на котором Дэнни оставлял ключи, спинку кресла, в котором он сидел вечерами и часто засыпал, положив на колени деловые бумаги. Взяла в руки стеклянный кувшин, который он подарил ей на день рождения. На кувшине было выгравировано имя «Рия». Еще в январе он любил ее так, что заказал эту гравировку, а уже в апреле другая женщина ждала от него ребенка. Вынести это было выше ее сил.
Она посмотрела на подушку, которую вышила для него. Всего два слова: «Дэнни-бой». [9] У нее ушло на это несколько недель. Она помнила выражение лица мужа, когда он увидел подарок.
— Должно быть, ты любишь меня почти так же, как я тебя, раз положила на это столько труда, — тогда сказал он. Почти так же!
Она смотрела на их новый музыкальный центр. На последнее Рождество, всего четыре месяца назад, Дэнни потратил уйму времени, чтобы выяснить, у какой модели лучше колонки. Он купил ей кучу компакт-дисков. Всю Эллу Фицджералд, которую Рия обожала. А она ему — «биг-бэнд», поклонником которого был Дэнни: братьев Дорси, Гленна Миллера… Их вкусы заставляли детей стонать. Должно быть, юная Бернадетта любит такую же странную музыку, как и Энни с Брайаном. Должно быть, Дэнни Линч притворяется, что любит эту музыку тоже. Скоро он придет домой и все ей расскажет.
9
«Мальчик Дэнни» (англ.) — персонаж популярной песенки.
Рия увидела в саду Колма Барри. Он перекапывал почву, но так бесцельно, словно пришел не за овощами, а чтобы на всякий случай присмотреть за Рией.
Герти позвонила Розмари в семь вечера.
— Я позвонила только для того, чтобы сказать… ну, не знаю, зачем я позвонила, — смешалась она.
— Прекрасно знаешь. Потому что уже семь часов и мы обе сходим с ума от беспокойства.
— Дети у тебя?
— Да. Все прошло нормально. Я чуть не расплатилась за эту кассету собственным телом, но все-таки достала.
— Слава богу. Это их отвлечет… Как думаешь, они поладят?
— Придется, — ответила Розмари. — Иначе они слишком многое потеряют. Оба.
— А как же быть с ребенком? И беременной девушкой?
— Возможно, именно об этом они сейчас и разговаривают.
— Розмари, ты читаешь молитвы?
— Давно этого не делала. А ты?
— Нет, я совершаю поступки. Обещаю Богу что-то сделать, лишь бы Джек перестал.
Розмари закусила губу. Это признание стоило Герти очень дорого.
— И твои поступки помогают?
— А как ты думаешь?
— Думаю, не всегда, — тактично ответила Розмари.
— Сегодня я поклялась совершить один поступок. Сказала Богу, что, если Дэнни вернется к Рии, я сделаю… ну, то, что давно обещала сделать.
— Надеюсь, не подставить ему другую щеку, — не удержалась Розмари.
— Нет. Как раз наоборот, — ответила Герти и положила трубку.
В семь часов вечера Рия уменьшила громкость сигнала автоответчика. Она не хотела отвлекаться на все новые и новые путаные сообщения от матери и сестры, которых, похоже, изрядно напоили в ресторане. Были сообщения и от других людей. От зятя Мартина, интересовавшегося, где Хилари. От матери Декко, сказавшей, что у Брайана будет возможность посидеть с ее ребенком в следующий уик-энд. Ателье проката подтверждало, что сможет дать им циклевочную машину на субботу с воскресеньем. Женщине, организовывавшей встречу выпускников школы, требовались адреса бывших одноклассников Рии.
Сегодня у нее не было сил с кем-то говорить. Как люди жили без автоответчиков? Она вспомнила день, когда им поставили автоответчик, и уморительные попытки Дэнни составить убедительный ответ.
— Увы, приходится признать, что я не артист, — наконец сказал он. Но он был артистом. Причем очень хорошим. Играл в течение многих месяцев. А то и лет.
Она села и стала ждать возвращения Дэнни Линча на Тара-роуд.
Он не окликнул ее своим обычным: «Ю-ху, радость моя, я вернулся!» Не оставил ключи на столике в холле. Он выглядел бледным и тревожным. Если бы все было нормально, она стала бы волноваться, поинтересовалась бы, не заболел ли он гриппом, попросила бы проводить больше времени вне офиса, больше отдыхать. Но все было ненормально, поэтому Рия просто смотрела на Дэнни и ждала его слов.
— Тут очень тихо, — наконец сказал он.
— Да, правда.
Они вели себя как незнакомцы, которые встретились впервые в жизни. Он сел и положил голову на руки. Рия ждала.
— Как ты хочешь это сделать? — спросил он.
— Дэнни, ты сказал, что мы должны поговорить. Вот и говори.
— Ты очень усложняешь мою задачу.
— Что? Я усложняю? Я не ослышалась?
— Ладно. Я изо всех сил попытаюсь быть честным, больше не лгать и ничего не скрывать. Я не горжусь собой, но не цепляйся к моим словам. Так только хуже. — Она смотрела на него и молчала. — Рия, я тебя прошу. Мы слишком хорошо знаем друг друга. Знаем, что означает каждое слово. И даже молчание.
— Нет, я тебя совсем не знаю, — очень медленно, с расстановкой, сказала она. — Ты говоришь, что не будешь лгать и что-то скрывать. А я и не знала, что ты лжешь и что-то скрываешь. Думала, у нас все хорошо.
— Нет, не думала. Не могла думать. Скажи честно.
— Я и говорю честно. Честно, как говорила всегда. Если ты действительно знаешь меня, то должен понимать это.
— Ты все принимала за чистую монету?
— Да.
— И не заметила, что все изменилось? Полагала, что мы остались такими же, какими были, когда поженились? — Казалось, он удивился.