Домби и сын
Шрифт:
Немудрено было узнать, когда отецъ уходилъ и когда снова ожидали его домой. Передъ этимъ временемъ старшая двочка, совсмъ одтая, ходила взадъ и впередъ по гостиной или выбгала на балконъ, и какъ скоро отецъ появлялся въ туманной дали, тревожное лицо ея озарялось радостнымъ чувствомъ, между тмъ какъ другія двочки, стоявшія для той же цли на высокихъ окнахъ, хлопали руками, барабанили по стекламъ и громко кричали ему навстрчу. Потомъ старшая сестра выбгала въ корридоръ, и Флоренса видла, какъ она тащила отца за руку, и какъ отецъ сажалъ ее на колни, цловалъ, гладилъ по головк, между тмъ какъ дочь крпко обвивалась руками вокругъ его шеи. Всегда они были веселы, но случалось, отецъ устремлялъ
Это былъ домъ, стоявшій за нсколько лтъ пустымъ и нанятый новыми жильцами, которые тутъ поселились, когда Флоренса проживала въ Брайтон. Его отдлали, выкрасили, обставили цвтами, птичьими клтками, и зданіе помолодло, похорошло, оживилось. Но Флоренса не обращала вниманія на домъ: дти и отецъ были для нея все.
Когда отецъ оканчивалъ обдъ, дти разбгались съ своей гувернанткой по обширной зал, и веселые голоса ихъ, сопровождаемые беззаботнымъ смхомъ, проносились черезъ улицу въ печальную атмосферу пустынной комнаты, гд сидла за своей работой безпріютная сирота. Потомъ они взбирались съ отцомъ наверхъ, возились около него на соф, карабкались на его колни, и онъ, окруженный цвтущими личиками, какъ прекраснымъ букетомъ, разсказывалъ, имъ забавныя исторіи. Иной разъ вся эта группа выбгала на балконъ, и тогда Флоренса поспшно скрывалась въ углубленіе комнаты, чтобы не испугать малютокъ своимъ траурнымъ платьемъ.
Старшая дочь, оставаясь съ отцомъ, когда другія убгали, разливала для него чай — счастливая маленькая хозяйка! — разговаривала съ нимъ y окна или за столомъ до тхъ поръ, пока подавали свчи. Онъ обращался съ ней, какъ съ другомъ, она, съ большою важностью, какъ взрослая женщина, сидла за шитьемъ или за маленькой книгой. A она была гораздо моложе Флоренсы! Какъ скоро подавали огонь, Флоренса уже не боялась наблюдать всю эту группу изъ своей темной комнаты: "Прощай, папа, прощай! спокойной ночи, папа!" Флоренса горько начинала рыдать и уже не смотрла боле.
Однако-жъ она опять оглядывалась на счастливый домъ, когда сама отправлялась въ постель, напвая одну изъ тхъ арій, которая, бывало, убаюкивала ея друга. Но что она всегда думала объ этомъ дом или наблюдала его, это была тайна, никогда и ни по какому случаю не выходившая изъ ея сердца.
И неужели въ этомъ юномъ сердц, столь достойномъ любви, оживлявшей страдальческую душу ея друга, хранилась еще тайна? Да, хранилась, — только Богу одному извстна была эта другая тайна.
Какъ скоро обыденный шумъ смолкалъ, Флоренса тихонько выходила изъ своей спальни, украдкой спускалась съ лстничныхъ ступеней и приближалась къ дверямъ отцовскаго кабинета. Здсь, на холодномъ каменномъ полу, каждую ночь стояла она по цлымъ часамъ, едва дыша, не смя пошевелить губъ. Любви, и только одной любви жаждало ея сердце. Склонивъ головку къ замочной скважин, она старалась прислушаться къ дыханію этого человка, котораго называли ея отцомъ. Съ какимъ самоотверженіемъ, съ какою безпредльною преданностью она бросилась бы къ ногамъ этого бездушнаго эгоиста, если бы она смла, если бы онъ позволилъ ей выразить свои чувства, если бы принялъ отъ нея слово утшенія, отъ нея, безпріютной сироты, чуждой и лйшней въ этомъ мір! Не зналъ и не справлялся м-ръ Домби, какъ живетъ и что длаетъ его дочь.
Въ цломъ дом никто не подозрвалъ тайныхъ страданій отверженнаго дитяти. Кабинетная дверь всегда была заперта, и м-ръ Домби
Однажды, недлю спустя посл похоронъ, Флоренса сидла за своей работой, какъ вдругъ вбжала къ ней Сусанна и, задыхаясь отъ громкаго хохота, проговорила:
— Гость къ вамъ пришелъ, миссъ Флой, гость!
— Гость? ко мн, Сусанна? — съ величайшимъ изумленіемъ воскликнула Флоренса.
— Да, къ вамъ. Что-жъ за диковина? Я бы готова нагнать къ вамъ цлую стаю гостей, право, авось бы повеселли. Мое мнніе, миссъ Флой, чмъ скоре мы подемъ къ этимъ старымъ Скеттльзамъ, тмъ лучше для насъ обихъ, то есть, оно не то чтобы я любила жить среди суматохи, но — вдь я же и не устрица, миссъ Флой.
Должно отдать справедливость: миссъ Нипперъ, говоря это, заботилась больше о своей молодой госпож, чмъ о самой себ.
— Какой же гость, Сусанна? — спросила Флоренса.
Выжига въ одно и то же время разразилась истерическимъ смхомъ и горькимъ плачемъ и едва могла проговорить:
— М-ръ Тутсъ.
Улыбка, появившаяся на лиц Флоренсы, исчезла мгновенно, и глаза ея наполнились слезами. Но все же это была улыбка, и миссъ Нипперъ радовалась произведенному впечатлнію.
— Ни дать ни взять, какъ я, — промолвила Сусанна, качая головой и утирая передникомъ заплаканные глаза. — Когда этотъ блаженный вошелъ въ залу, я покатилась сперва со смху, a потомъ чуть не задохлась.
Сусанна опять и опять невольно повторила этотъ трагикомическій маневръ. Между тмъ невинный м-ръ Тутсъ, не подозрвавшій произведеннаго впечатлнія, взобрался на лстницу и, доложивъ о себ самъ щиколками руки о дверной замокъ, поспшно вошелъ въ комнату.
— Здравствуйте, миссъ Домби, здравствуйте! — сказалъ м-ръ Тутсъ. — Какъ ваше здоровье? Я здоровъ, слава Богу, покорно благодарю, a какъ ваше здоровье?
М-ръ Тутсъ, предобрйшее созданіе подъ солнцемъ, заране не безъ нкотораго труда сочинилъ эту р_а_ц_е_ю, чтобы разомъ успокоить Флоренсу и себя самого. Но лишь только рацея сорвалась съ языка, онъ нашелъ, что поступилъ слишкомъ опрометчиво и словно очутился въ положеніи мота, который вдругъ прокутилъ свое богатство. Запасъ краснорчія истощился прежде, чмъ онъ усплъ взять стулъ, a Флоренса еще ничего не сказала. Чтобы выпутаться изъ бды, м-ръ Тутсъ разсудилъ вторично произнести свою рчь:
— Здравствуйте, миссъ Домби, здравствуйте! Какъ ваше здоровье, миссъ Домби? Я здоровъ, слава Богу, покорно благодарю, a какъ ваше здоровье?
Флоренса подала ему руку и сказала, что она здорова.
— A я совершенно здоровъ, — сказалъ м-ръ Тутсъ, усаживаясь на стулъ. — Ей Богу, миссъ Домби, совершенно здоровъ. То есть, я вамъ скажу, — продолжалъ м-ръ Тутсъ, подумавъ немного, — я даже не помню, чтобы былъ когда здорове. Покорно благодарю васъ, миссъ Домби.
— Это очень любезно съ вашей стороны, что вы навстили меня, — сказала Флоренса, принимаясь за работу. — Мн пріятно васъ видть.
М-ръ Тутсъ сдлалъ веселую гримасу; но находя, что радоваться нечему, испустилъ глубокій вздохъ, a разсудивъ, что печалиться не слдовало, сдлалъ опять веселую гримасу. Но недовольный ни однимъ изъ этихъ отвтовъ, онъ съ большимъ трудомъ началъ переводить духъ.
— Вы были очень добры къ моему брату, — сказала Флоренса, повинуясь естественному побужденію вывести изъ затрудненія. — Онъ мн часто говорилъ о васъ.
— О, это ничего не значитъ, — подхватилъ м-ръ Тутсъ, — a тепло теперь: неправда ли?