Джулия
Шрифт:
Войдя внутрь, Кармен почувствовала приятное тепло затопленного очага и услышала звуки губной гармошки: кто-то негромко наигрывал грустный вальс, напомнивший ей цирк-шапито ее детства. То ли оттого, что она измучилась, замерзла и проголодалась, то ли от тепла и берущей за душу музыки, но она вдруг ощутила прилив счастья.
Кармен постучала по полу окоченевшими ногами и осмотрелась. Керосиновая лампа под потолком освещала комнату тусклым желтоватым светом. В камине весело потрескивали дрова.
— Ты Кармен, — без вопросительной интонации сказал сидящий возле камина юноша.
— Да, я Кармен, — подтвердила Кармен и сделала несколько шагов на негнущихся бесчувственных ногах.
— Садись поближе к огню.
Юноша поднялся и придвинул еще один стул к камину. Кармен села, вытянула ноги к огню, размотала шарф. Ее густые черные волосы рассыпались по плечам.
— Я не ждал, что ты так быстро доберешься, — сказал юноша.
— Вот как? — Кармен не знала, что на это ответить, да, честно говоря, ей было не до разговоров. Все ее внимание было сосредоточено на горящих дровах и на искрах, которые, весело кружась, поднимались кверху и исчезали в дымоходе.
Из-за перегородки вышла ее последняя провожатая Иона. Она поставила разогреваться кастрюлю с молоком, потом нарезала крупными ломтями хлеб и обжарила его над огнем.
— Куда теперь? — спросила Кармен, даже думать боясь о том, что придется покинуть это райское тепло и снова очутиться на холоде.
— Никуда. Ты на месте.
Только теперь Кармен посмотрела на юношу внимательно. Крепкий, с большими сильными руками, он был очень худ, и его худобу подчеркивали мешковатые бумазейные штаны и свободный свитер домашней вязки из грубой овечьей шерсти. А лицо под шапкой густых черных волос казалось до странности детским и чистым, похоже, он даже еще ни разу не брился.
Иона тем временем разлила по кружкам молоко и одну, вместе с ломтем обжаренного хлеба, протянула Кармен. Кармен с наслаждением вдохнула в себя запах горячего молока, пропахшего дымом хлеба. Это был запах жизни. Утолив первый голод, она показала на губную гармошку и сказала:
— Ты здорово играешь.
Юноша покраснел.
— Что ты, это так, баловство, — засмущался он. — Вот ее прежний хозяин и вправду здорово играл, но он погиб. Жалко его, хороший был парень. — Он горестно вздохнул и поднял на Кармен большие черные глаза, опушенные густыми ресницами. От его горячего взгляда сердце Кармен учащенно забилось.
— Разве мы не пойдем к моему отцу? — спросила она вдруг.
— Нет, он сам сюда придет. Это проще и безопасней.
Привыкший за время партизанской жизни к осторожности, он говорил вполголоса.
— Как тебя зовут?
— Зови меня Гордоном.
Так звали неистощимого на выдумки героя американских комиксов, и Кармен рассмеялась, невольно сравнив его с молодым человеком.
— Странное имя для партизана, — сказала она.
— У нас у всех здесь странные имена, — возразил Гордон. — Твоего отца, например, зовут Филин.
Кармен, чтобы не рассмеяться снова, начала энергично жевать хлеб.
— Спорю, он сам себя так назвал, — сказала она с полным ртом. Неисправимый шутник, отец даже на войне не терял чувства юмора. — А сейчас он где?
Гордон
Когда она проснулась, в доме никого не было, огонь в камине почти догорел, за окном сгущались холодные зимние сумерки. Значит, она проспала целый день! Зато Кармен отдохнула, согрелась и была в прекрасном настроении. Казалось, она попала в какое-то сказочное место, где нет войны, смертей, голода и холода. Издалека доносился знакомый вальс, под который на арене цирка ее детства гарцевали белые лошади с плюмажами, но сейчас Кармен представила себе не их, а Гордона, его чуть грустную улыбку, теплый взволнованный голос, ласковый взгляд больших черных глаз. Она вспомнила его худое крепкое тело под свободным свитером, сильные жилистые руки.
В эту минуту он и сам появился на пороге, впустив порыв ледяного холода.
— Выспалась? — спросил он.
— Кажется, выспалась, — радостно вспыхнув, ответила Кармен.
Гордон сбросил у камина охапку дров и разжег умирающий огонь.
— Придется тебе еще на одну ночь остаться здесь, — сказал Гордон. — Твой отец задерживается.
— Что тебе известно?
— Только то, что сегодня он здесь не появится, — словно пресекая дальнейшие расспросы, строго ответил Гордон.
Мир был охвачен пламенем войны, оставленные ею в Милане муж и дети в любой момент могли попасть под бомбежку, ей самой по дороге сюда тоже грозила смерть, но никогда Кармен не чувствовала в себе такого подъема, никогда еще жизнь не пульсировала так горячо в ее теле, как в эту минуту.
— Я подожду, — сказала она со вздохом, который Гордон расценил как покорность неизбежности.
На самом деле это был вздох облегчения, потому что Кармен вдруг почувствовала, что она свободна и вольна сама решать, как ей поступать. Ее отец мечтал о сыне, а потому относился к ней без особого внимания; мать с детства приучала ее к роли покорной жены и матери, муж, которому она вверила свою судьбу, был слишком занят собой и напыщен, чтобы опуститься до ее уровня, она же — слишком неуверенна в себе, чтобы считать себя ровней ему. Этот скромный, вежливый паренек волновал ее, от его теплого глуховатого голоса у нее кружилась голова, с ним она чувствовала себя уверенной, взрослой женщиной, и только от нее, от ее инициативы зависело, будет что-то между ними или нет.
Подкладывая дрова в камин, Гордон нечаянно коснулся ее руки, и у нее перехватило дыхание, к глазам подступили непрошеные слезы.
— Не переживай, все будет хорошо, — начал успокаивать ее Гордон, решивший, что Кармен беспокоится о своей семье, или не может дождаться встречи с отцом, или боится оставаться на ночь в этом глухом незнакомом месте.
— Кажется, я в тебя влюбилась, — призналась ему Кармен.
— Ты шутишь, — растерянно сказал Гордон.
В наступившей тишине стало слышно неумолчное журчание ручья перед домом. Гордон закурил сигарету, глубоко затянулся, медленно выпустил дым.