Экстренный контакт
Шрифт:
КЭТРИН
23 декабря, 23:36
Как и утверждал телефонный оператор Тома-бойскаута, мотель действительно находится в двух минутах ходьбы, и, учитывая, как ужасно я себя чувствовала всего минуту назад, не могу поверить, что я вообще об этом думаю, но...
— Черт, — говорит Том рядом со мной. — Надо было рискнуть с автобусом.
Да. Том точно выразил мою мысль. Мотель — это... ад.
В прямом смысле.
На карте он назывался «Мотель «Голубая
В реальной жизни большинство синих неоновых огней погасло, так что получилось:
«Голубая преисподняя»4.
И выглядит он именно так, как и должна выглядеть преисподняя. Это одно из тех двухэтажных зданий, где все двери выходят наружу. Вероятно, когда-то оно было выкрашено в голубой цвет, но теперь стало грязно-серым. Двери темно-серые, поэтому вся конструкция напоминает череп с отсутствующими зубами.
Кроме того, если крыша переживет эту снежную бурю, это будет рождественское чудо.
— Эй. Помнишь день, когда мы познакомились? — спрашивает Том, глядя на меня.
— Хочешь обсудить это сейчас? — недоверчиво спрашиваю я, заставляя себя направиться к входной двери. — Это что, переохлаждение так действует?
— Я просто хочу сказать для протокола, Кэтрин, — говорит он, шагая рядом со мной, — если бы мог вернуться назад и сделать все по-другому, я бы позволил тому человеку с жвачкой на ботинке заполучить тебя.
— Заполучить меня? — повторяю я. — Знаешь что, Томас? Для протокола: это я тебя заполучила.
— Правда? — Его скептицизм очевиден. — Значит, когда ты приказала мне сходить за арахисовым маслом, это был твой способ соблазнения? Я так не думаю. Я заполучил тебя.
— И чем это все закончилось? — огрызаюсь я, немного удивленная тем, насколько болезненным кажется это путешествие по дорожкам памяти. — И еще, когда найдешь эту машину времени, дай мне знать, потому что я хочу на ней прокатиться. Есть несколько вещей, которые я бы тоже сделала по-другому.
— Например? — спрашивает он с сомнением. Как будто он единственный, кто может играть в игру «если бы».
— Мы не будем делать этого сейчас, — бормочу я, когда мы наконец добираемся до входной двери мотеля. Навес немного спасает от падающего снега, но это не сравнится с тем моментом, когда я открываю хлипкую дверь, и на нас обрушивается поток тепла и звон колокольчика.
Колокольчик старомодный, я думала, что такие бывают только в романтических комедиях в маленьких городках. Он также украшен веточкой остролиста, большим красным бантом и маленькой табличкой с надписью «Добро пожаловать», но я так счастлива, что не умерла в буре, что даже не могу найти в себе версию Гринча.
Я всегда думала, что смысл колокольчика, привязанного к двери, в том, чтобы предупреждать людей
— Привет, — говорит Том служащему, когда мы подходим к стойке. Никогда не слышала, что бы его тон был настолько лишен обаяния. По-видимому, достаточно одной бывшей жены, одной снежной бури, опоздания на рейс, прыжка с поезда, попадания в автобусную аварию и «голубой преисподней», чтобы сломить его.
Полезно знать.
Сотрудник по-прежнему не поднимает глаз, и мы с Томом обмениваемся недоуменными взглядами.
Я протягиваю руку и одним пальцем нажимаю на старомодный звонок на стойке.
Это помогает. Парень не отрывается от телефона, но протягивает руку вправо и снимает с крючка ключ.
Кладет его на стойку.
— Сто баксов за номер.
— Да, нам понадобится еще один такой же, — говорю я, указывая на ключ. — Потому что у меня хватило ума развестись с этим парнем.
— Вообще-то, — говорит Том. — Я развелся с ней.
Парень пожимает плечами.
— У нас только одна комната.
О, черт возьми, нет.
Я толкаю Тома локтем.
— Сделай что-нибудь. Дай ему денег.
— Так и задумано, — говорит Том, уже доставая бумажник. — Сто баксов за комнату.
— Нет. — Я фыркаю. — Я имею в виду, изобрази крутого парня. Дай ему двадцатку.
Парень за стойкой поднимает взгляд, впервые заинтересовавшись нами.
Том вздыхает.
— Если я дам тебе двадцатку, у тебя волшебным образом появится еще один номер?
— У нас все места заняты, кроме этого. — Худой парень кивает на ключ. — Но я все равно возьму двадцатку.
Том бросает на стойку немного денег.
— Вот пять двадцаток. За комнату.
Парень выглядит разочарованным, но не удивленным.
— Отлично.
Я никогда не останавливалась в отеле, где не требовалась бы кредитная карта на случай непредвиденных расходов, и стараюсь не думать о том, что означает для состояния последнего оставшегося номера то, что в этом месте ее не требуют. А также очень стараюсь не думать о том, как мы будем спать.
Если там две кровати, хорошо.
Если одна, то Том будет спать в ванне.
Том тянется за ключом, но служащий выхватывает его первым с быстротой, которой я не ожидала.
— Нужно, чтобы вы прикрепили его к брелоку. — Парень достает бумажный стаканчик и выплевывает в него шелуху от семечек.
— Прости, что, — говорит Том. Это не вопрос.
— Политика мотеля. У нас только один ключ. Не хочу, чтобы вы его потеряли.
Том делает глубокий вдох.
— Как тебя зовут, сынок?