Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
ТЕЛЕВИЗОР – В 1937 и 1938 г. в Москве и Ленинграде начали работать телецентры, в 1939 г. началось вещание показом фильма об открытии XVIII съезда партии. В Москве передачи с Шаболовки принимали примерно 100 громоздких несовершенных приемников, принадлежавших преимущ. клубам. Первые домашние телеприемники изготовлялись в незначительном количестве ленинградским заводом «Радист» с экраном 10 x 14 см; в Москве они появились в янв. 1941 г. Они могли работать и как радиоприемники. Возобновились телепередачи в кон. 40-х гг. В 1949 г. появились первые домашние телевизоры массового изготовления КВН-49 (названы по имени их создателей – В. Кенигсона, И. Варшавского, И. Николаевского, и по году выпуска). Диагональ экрана не превышала 20 см, и перед аппаратом ставили пустотелую линзу из оргстекла, наполненную дистиллированной водой или глицерином, чтобы увеличить изображение. В 1950 г. начался массовый выпуск телевизоров КВН, «Москвич» и «Ленинград», затем появились приемники «Темп», «Авангард», «Север», «Беларусь» с экраном около 30 см, а во втор. пол. 50-х гг. более
ТЕЛЕГА – 1. Старинное русское гужевое средство передвижения, широко применявшееся в советское время не только в деревне, но и в городах практически до кон. ХХ в. Представляла собой два массивных колесных хода, соединенных прочными брусьями-дрожинами. Задний ход, снабженный парой колес большого диаметра, был цельным, представляя собой мощную, скрепленную железными полосами подушку из брусьев с осью, в прошлом нередко деревянной, в ХХ в. – кованой железной; в концах оси были прорези для чеки. Колеса ступицами надевались на концы оси, закреплялись большой шайбой и чекой в виде петли из мягкого металла, концы которой разгибались. Передний ход с колесами меньшего диаметра был разрезным, соединенным прочным железным шкворнем и снабженным двумя железными кругами, по которым и поворачивалась нижняя часть. На оси сначала надевались железными кольцами оглобли для закладки лошади, потом колеса, затем кольца металлических (из толстой проволоки) тяжей, закреплявшихся на противоположных концах оглобель на специальном гребне, затем шайбы и чеки. Колеса были деревянные, со спицами, вставлявшимися концами в массивную ступицу, и гнутым ободом, для прочности оковывались в кузнице железным ободом (шиной); в 70–80-х гг., особенно в городах, телеги стали снабжаться колесами от легковых автомобилей на пневматических шинах (т.наз. качки). На оба хода накладывалась широкая дощатая платформа с обвязкой из двух плоских брусьев и двух тонких жердей (облучком). В оглобли закладывалась лошадь: их концы охватывались прочными кожаными петлями гужей, прикрепленными к надетому на шею лошади хомуту, и распирались заложенной в гужи изогнутой дугой; оглобли поддерживались на определенном уровне узким ремешком-чересседельником, проходившим через скобу небольшой седелки на спине лошади – конструкции из металла и дерева с войлочным потником, закреплявшейся под брюхом лошади широкой подпругой. На голову лошади надевалось оголовье, чаще недоуздок без удил, к которому крепились концы вожжей для управления лошадью. Бывала и более сложная сбруя, включавшая шлею со шлейками, чтобы хомут не съезжал на голову лошади при спусках, и другие детали. 2. В разговорной речи – жалоба или донос в руководящие органы (партком, дирекцию, милицию и пр.).
ТЕЛЕГРАФ – Различался механический телеграф, передававший условные знаки с помощью системы рычагов, световых лучей и пр. на расстояние видимости от одной станции до другой, и более совершенный электромагнитный телеграф. В России электромагнитный телеграф появился в 1830-х гг. в Петербурге, в 1852 г. в Москве, когда была установлена линия телеграфа между обеими столицами. Сначала обслуживал только правительственные и военные учреждения, будучи военизированным ведомством. В последней четверти XIX в. начался прием частных депеш. Применялись телеграфные аппараты Морзе и буквопечатающие аппараты Юза, а затем и других систем. В этом состоянии телеграф перешел в ХХ в., в т.ч. в советскую эпоху. Помимо обычных телеграмм, в срочных случаях посылалась телеграмма-«молния», доставлявшаяся адресату незамедлительно. В 1929 г. начался прием фототелеграмм, с 60-х гг. адресатам вручались поздравительные телеграммы на специальных красочных бланках. В советское время телеграф стал обычным средством связи, широко применявшимся населением в повседневной жизни, доступным (телеграммы принимались даже на сельских почтах) и дешевым.
ТЕЛЕЖЕЧНИК – торговец в розницу, вывозивший товар (чаще всего мороженое) на небольшой ручной тележке-ящике.
ТЕЛЕФОН. – Появился в России в кон. XIX в. (в Москве – с 1882 г.). До революции телефоны устанавливались преимущ. в учреждениях и на квартирах деловой зажиточной части населения; тем не менее, в 1914 г. в Москве было 4 тыс. абонентов. Аппараты были довольно громоздкие, из дерева и металла, иногда с раздельными «рожками» микрофона и телефона, настенные или настольные. Телефонные станции были ручные, с примитивными коммутаторами. Абонент для вызова станции крутил ручку вызова на аппарате, называл «барышне» (на станциях работали молодые женщины) нужный номер, телефонистка втыкала штекер в нужное гнездо на стенде перед ней, а по окончании разговора абонент вновь крутил ручку, чтобы дать отбой. Такая ситуация сохранялась и в первое время после революции, и старинные аппараты с ручками можно было увидеть на квартирах еще в послевоенные годы. Сигнал передавался по проводам, натянутым по улицам на телеграфно-телефонных столбах, придававших улицам своеобразный вид. В 1898 г. была открыта первая междугородняя линия Петербург—Москва.
В 1920–30-х гг. продолжилось развитие телефонной связи. Линии телефона стали прокладываться под землей, по кабелям, хотя даже на окраинах Москвы и Ленинграда воздушные линии сохранялись до 40-х гг., а в небольших провинциальных городах они были типичными в 50-х гг. Сохранялся и вызов абонента через коммутатор, для чего дежурной телефонистке называли нужный номер. В 1927 г. открылась первая линия международной связи Москва – Варшава. С 20-х началась автоматизация телефонной связи: первые опытные АТС появились в Кремле (на 200 номеров) и на московской Центральной телефонной станции (на 1 тыс. номеров), но окончательно АТС машинной системы утвердились в 50-х гг. С 50-х гг. начали использоваться радиорелейные, а с 60-х – спутниковые линии связи. В быт вошли сначала довольно тяжелые эбонитовые аппараты с наборными дисками, а с 60-х гг. – легкие компактные пластиковые, быстрыми темпами росло число номеров: так, в 1978 г. в Москве имелось 2398 тыс. телефонных аппаратов, в т.ч. 1712 тыс. квартирных. Однако потребности населения резко превышали возможности АТС: на установку квартирного телефона стояли многолетние очереди, в практику вошло использование «спаренных» телефонов (2 абонента на одном номере). До 60-х гг. многозначные номера имели буквенный индекс.
Телефоны-автоматы начали устанавливаться перед революцией. Так, в Москве к нач. 1917 г. стоял всего 71 таксофон; к 1925 г. их было только 96, а в 1979 г. – уже свыше 28 тыс., в т.ч. 19 тыс. в уличных кабинах. Переговоры осуществлялись при опускании монеты (15-копеечной, затем 2-копеечной) в аппарат. Препятствием для развития таксофонов служил бытовой вандализм: «юные техники» обрезали или разбивали трубки, любители наживы ломали прочные металлические «антивандальные» аппараты, чтобы добыть монеты, все били стекла в кабинах и ломали сами кабины, нередко использовавшиеся в качестве общественных туалетов. До 60-х гг., в провинции включительно, кабины телефонов-автоматов были деревянные, затем их вытеснили более удобные металлические.
ТЕЛОГРЕЙКА – то же, что ватник.
ТЕЛЬНЯШКА – форменная морская нижняя вязаная (трикотажная) рубашка без воротника, с длинными рукавами, с узкими горизонтальными белыми и темно-синими полосками. Введена в русском флоте в 1872 г. У матросов была видна в вырез фланелевки и форменки. Была чрезвычайно популярна у населения, особенно у шпаны и блатных.
ТЕЛЯЧИЙ ВАГОН – товарный вагон железной дороги, приспособленный для перевозки скота, а также заключенных и ссыльных. См. Краснуха.
ТЕМНАЯ – форма коллективной расправы с доносчиками, фискалами, напр. у школьников, детдомовцев: на голову уличенного в доносах неожиданно накидывали его собственное пальто или одеяло и коллективно избивали кулаками, так что, освободившись, он не мог указать, кто его бил. Широко была распространена в дореволюционный период в гимназиях и кадетских корпусах.
ТЕМНИЛА – на блатном и бытовом жаргоне – скрытный, скользкий, изворотливый человек, скрывающий что-либо.
ТЕМНИТЬ – скрывать что-либо, изворачиваться, притворяться.
ТЕНДЕР – специальный грузовой вагон на нескольких колесных тележках, прицеплявшийся непосредственно к паровозу для перевозки топлива и воды (в большом баке, куда вода набиралась из особых водокачек между станционными путями). В периоды транспортных кризисов на тендерах, с ведома паровозной бригады или без оного, нередко ездили безбилетные пассажиры. При необходимости из тендера, имевшего внизу кран, можно было напиться кипяченой, отдающей железом и машинным маслом воды.
ТЕНЕВИКИ – дельцы т.наз. теневой экономики, сформировавшейся в 1960–70-е гг, в которой шло массовое подпольное производство, в основном ширпотреба (см. Цеховики), тесно связанное с хищениями и коррупцией; немало место теневая экономика занимала и в сфере торговли и услуг. При этом происходило сращивание теневиков с номенклатурой. На рубеже 80-х гг. капиталы теневой экономики достигали 70–80 млрд руб. Ярчайшее проявление загнивания «развитого социализма».