Это Америка
Шрифт:
— Как интересно!
Зика закивал:
— Я ведь тоже нашел свою Леночку во время войны, в Бухенвальде [53] .
— Да, Саша много рассказывал о вас. Зика, могу я поговорить с вами о делах?
— Конечно, пойдем поговорим в кабинете.
— Видите ли, когда Саша женился, мы поехали к нему на свадьбу. И там выяснилось, что у его жены в сундуке хранятся еще дореволюционные монеты червонного золота. Я купил эти монеты, чтобы не оказаться за границей без средств, и нам удалось переправить их. Вот такие монеты.
53
Истории любви героя войны
— Вы хотите продать их? Сколько их у вас всего?
— Пятьдесят. Но я не знаю, кому их предложить. А деньги нужны срочно, чтобы снять квартиру. Может, вы что-нибудь подскажете?
Зика начал рассказывать:
— Я тоже захватил кое-что, когда мы эмигрировали из Риги. Золото всегда в цене, а царские монеты — большая ценность. Я вот думаю: может, мне самому стоит купить их? Это хороший investment, вложение. Только надо их оценить. Дайте их мне, я узнаю цену на 47–й улице. Там евреи держат громадный бизнес — скупают и продают монеты, драгоценные камни и другие ценности. Но с ними надо быть осторожным, они ужасные жулики.
Алеша облегченно вздохнул и отдал Зике монеты.
Прямо от Зики он пошел в редакцию газеты, которая располагалась недалеко — на 57–й улице, сразу за площадью Колумба.
В 60–80–х годах газета «Новое русское слово» была единственной ежедневной газетой русскоязычного зарубежья в Америке. Алеша хотел познакомиться с редактором и предложить свое сотрудничество. На большие гонорары он не рассчитывал, но все-таки это могло стать началом.
Редакция и издательство ютились в старом 6–этажном здании. Внизу разместился небольшой магазин русских книг «Камкин», запущенный и запыленный. На следующих двух этажах стояли типографские машины, на которых печаталась газета; этажом выше — бедное и тесное помещение редакции. Главный редактор Андрей Седых был добродушным и приветливым 7 5–летним ветераном войны и бытописателем русской эмиграции. Алеша еще в Праге узнал, что Андрей Седых — это литературный псевдоним писателя Якова Моисеевича Цвибака. Он покинул Россию в 1919 году, двадцать лет жил в Европе, стал журналистом, писал рассказы, работал литературным секретарем Ивана Бунина. В 1941–м он поселился в Америке, а в 1973 году стал главным редактором «Нового русского слова».
Дверь в кабинет была открыта, и Алеша кашлянул. Седых поднял голову:
— Вы ко мне? Заходите. Чем могу помочь?
— Прошу прощения, что пришел без приглашения. Я Алеша Гинзбург, поэт из Москвы.
Седых приподнялся в кресле, а потом и вовсе вышел из-за стола, обнял его:
— Вы Алеша Гинзбург?! Ну, слава богу, что вы теперь здесь. Мы слышали о вашей судьбе по «Голосу Америки» и очень волновались. Когда же вы приехали?
Алеша рассказал и упомянул Толстовский фонд и Толстую.
Седых воскликнул:
— Александра Львовна? Да, я с ней хорошо знаком, она чудесный человек.
Алеша был тронут сердечной встречей, ему хотелось сделать приятное старому писателю.
— В Праге я прочитал две книги ваших мемуаров «Далекие, близкие» и «Замело тебя снегом, Россия». Они мне очень понравились, особенно глава с рассказами о вашем друге Шаляпине. Он у вас совсем как живой.
Седых, как всякий автор, был польщен похвалой и улыбнулся:
— Да, да, мы тут стараемся поддерживать русское слово, как только можем. И вы должны нам помочь в этом. Что вы нам принесли, чем порадуете?
— Можете опубликовать мою сатирическую сказку «Воронье царство», из-за которой меня выставили из Союза?
— Конечно, опубликуем! С радостью! И еще приносите, нам нужен живой и свежий материал из России. Считайте себя сотрудником газеты. Хотя… — он замялся, — гонорары у нас, извините, низкие [54] .
Вечером
54
Газета «Новое русское слово» была основана в 1911 году. К тому времени в Америке проживали уже более трех миллионов эмигрантов из Российской империи. У многих была тяга к русскому слову, по — английски почти никто не читал. После большевистского переворота в Америку бежали тысячи русских дворян. Они нуждались в русской газете еще больше, и «Новое русское слово» стало процветать. В 1946–1952 гг. к русским эмигрантам прибавилось еще 200 тысяч человек. Эти люди тоже сбежали от коммунистов в 1918–1920 гг. в Сербию. Для многих газета была источником информации и полем для творчества. Когда в начале 70–х годов в Америку стали приезжать еврейские беженцы, газету оживила волна новых авторских сил, и ее авторитет в русскоязычном обществе возрос. Но к тому времени в Европе и Америке появились русскоязычные издательства и журналы, и материально газета страдала.
— Алешка, как хорошо гулять вместе! Как же я мечтала об этом!
Через день сказку Алеши напечатали [55] , и Седых, извинившись, выписал ему чек на тридцать долларов.
— Я знаю, ваша сказка стоит намного больше, но возможности у нас довольно мизерные. Больше заработать вы сможете на радио «Свободная Европа», у них фонды от Государственного департамента. Но все равно, приносите нам еще что-нибудь.
На обратном пути Алеша зашел в магазин к Зике. Лена встретила его с улыбкой:
55
Сказка «Воронье царство» напечатана в 3–м томе «Крушение надежд», была опубликована в «Новом русском слове» в июне 1978 г.
— Как я рада видеть вас! Идите прямо к Зике, я приготовлю вам кофе.
Зика сказал:
— Я узнал цену. Десятирублевая монета стоит двести долларов, а двадцатирублевая — триста. Ваши монеты стоят двенадцать тысяч пятьсот долларов. Я их покупаю. Приходите вечером с женой к нам домой и приносите монеты.
Лиля, узнав об этой новости, очень обрадовалась:
— Алешка, какой ты молодец! Я просто не знала, что делать, и это меня ужасно тяготило.
Алеша обнял ее:
— Денег за монеты нам должно хватить на оплату квартиры года на два, и мы еще сможем купить недорогую мебель.
Вечером они обедали у Зики с Леной, Алеша отдал монеты и получил чек. Лена приготовила вкусные блюда и, смеясь, приговаривала:
— Все продукты из магазина «Зика», самые свежие.
За послеобеденным кофе Алеша со вздохом сказал:
— У Маршака есть четверостишие про обезьяну, которая мечтает о своей квартире:
До него же хочется Жить в своей квартире, Лапы так и чешутся, Сразу все четыре…Вот и у нас с Лилей тоже все четыре лапы чешутся — хочется поскорей снять жилье.
Лена предложила:
— А вы поговорите с миссис Трактенберг, нашей хозяйкой. Она живет этажом ниже. Я сейчас ее позову, угощу своим тортом, она его любит. А вы побеседуете о делах.
Мисис Трактенберг пришла сразу, узнала Лилю и даже обняла ее. Потом, когда они сидели за столом, она по — деловому предложила:
— Приходите завтра утром в мой офис. Я постараюсь что-нибудь для вас сделать.
30. Квартира и нервы
На следующее утро Алеша отправился к миссис Трактенберг. Она позвонила кому-то и сказала Алеше: