Фрумсум Фруниско
Шрифт:
У коней Клодта можно свернуть налево к улице Рубинштейна или направо – к Марсову полю. Когда мы ночевали на улице Рубинштейна, между бывшим рок-клубом и домом Довлатова, проснуться пришлось рано – разбудили истошные крики коммунальщиков и автомобилистов, воюющих за парковку.
Там, где сходится Фонтанка с Мойкой, кормим Чижика-Пыжика, бросаем монеты. Если попадёшь – желание сбудется. Загадываю возвращение в волшебное место. За спиной терракотовый Михайловский замок, он притягивал меня и раньше, до пелевинского «Смотрителя», населившего дворец медиумами. Сквозь Михайловский сад выходим к храму Спаса
«Ыре ьва олоты рылья» у Банковского моста, дом, где жил изобретатель универсальной еды Питирим Кукк-Ушкин*, бывший Екатерининский – ныне Грибоедовский канал.
Я ни разу не стоял в очереди к Эрмитажу. В первый раз прошёл по галереям за несколько часов до Нового года, когда народ метал на столы водку и оливье. Не раз входил в Эрмитажный театр со стороны Невы, переходил в Зимний дворец, пил в служебном буфете с хранителями кофе под пирожок, знакомился со спецбригадой котов, охраняющих фонды от крыс.
По Царскому Селу тоже гулял, мёд-пиво пил, не вдохновился. Позолота, перемешанная со скукой. Больше понравились местечки близ Балтики: Разлив, Зеленогорск, Рощино. Я не оригинален, Ильич бы меня поддержал.
Со времён скромных шалашей в Разливе утекло много балтийской воды. В сауне пансионата на взморье в холодильной витрине я обнаружил замороженный импортный веник ценою в тысячу рублей.
X.
Ода Онуфрию
Лети, Тарелочка
Страна Медведя
Домостроевская Сельдь
Кот-Странник
Цветовое Голодание
Корабль Из Прошлого
Отец Онуфрий обозревал окрестности Онежского озера. Ода Онуфрию и букве «О» пользовалась в нашей школе популярностью, даже отпетые двоечники знали её назубок.
Приезжая в Петрозаводск зимой, я всякий раз шёл по проспекту Маркса до заснеженной набережной Онежского озера. Мёрз, смотрел на дельтапланы, парящие над ледяным водоёмом, ломал голову над строчкой: «Если бы я был летающей тарелкой, над Петрозаводском не стал бы летать никогда»*. Согревался калитками – большими карельскими открытыми пирожками из ржаной муки с картошкой и кашей, думал о том, что я бы рекомендовал экипажу тарелки познакомиться с карелами. Они сдержанны, неспешны, трудолюбивы. Володя из Кондопоги («медвежий угол») за пару месяцев выучил английский язык с нуля до хорошего разговорного.
Я вошёл в здание петрозаводского аэропорта, похожее на автовокзал. Ни души, за стойкой пусто. Походил, поскучал, почитал инструкции на стенах. Приехал, как обычно, за два часа до вылета, и даже полиции не увидел. Всех унесла летающая тарелка? Когда в душе поселилась тревога, в дверях возник первый пассажир:
– Сегодня самолёт полетит?
Имя аэропорт носил замечательное – Бесовец.
Архангельск на поверку оказался таким же советским городом, как Калининград, за исключением пешеходной Чумбаровки, куда свезли старые здания. Притягательны местные названия чудско-русского происхождения.
Пур-Наволок – ручьевой мыс.
Соломбала – топкий остров.
Каргополь – страна медведя.
Зимой нам показали Малые Корелы – музей поморских домов, построенных без гвоздя. Снег, мороз, зябко, а в серых, хорошо сохранившихся крестьянских избах и без отопления можно согреться. Летом мы гуляли по набережной Северной Двины, где жёлтое солнце светило под каким-то непривычным углом, обманывались временем в белую ночь, и ездили в Северодвинск.
Спустились в подводную лодку, подивились мужеству моряков, вынужденных подолгу находиться в тесных пространствах. Хотел искупаться в Белом море – прилив помешал, долго брёл по мелководью. На морском побережье – Паранихе угостились ухой.
Я выдул несколько плошек юшки, закусил нежной рыбёшкой и признался, что лучше ухи не вкушал. Уха с картошкой – это банальный рыбный суп, лучше вылить в кастрюлю стопку водки и затушить головёшку. Кормили нас согласно Домострою: … паровую сельдь подавать «в госпожино говейно», в Успенский пост – в первой половине августа. Я не раз задавался вопросом, что есть исконная русская кухня, пока не заглянул в кулинарный раздел Домостроя, превратившийся в красную поваренную книгу: лебеди, жаравли, тетереви, ряби, заецы, жаворонки, гусь дикой, лососина сухая, спинки стерляжьи, спинки белужьи, осетрина шехоньская, белая рыбица, сёмга провеслая….
В Мурманск, последний город, основанный во времена Российской империи, бывший Романов-на-Мурмане, мы приехали в разгар весны, ещё лежал снег. Климат довольно мягкий – Гольфстрим помогает. Виды, открывавшиеся с Зелёного Мыса на многокилометровый залив и сопки, околдовывали. Фантастический сине-зелёно-белый марсианский мир. Не поверишь, что для преодоления цветового голодания в Мурманске красят не только стены, но и камни.
У Семёновского озера памятник коту Семёну, отставшему от хозяев в Москве, добравшемуся домой своим ходом. Наш кот при переезде тоже пропал и обнаружился спустя полгода орущий, худой и грязный.
Кто из советских школьников не рисовал локаторы и трубы самого известного после «Авроры» корабля с надписью «Ленин»? Мы с атомоходом родились в один день. На пенсию к морвокзалу «Ленин» отправили в конце советской власти. Турбины, циферблаты, штурвал: будто попали на космический корабль, улетевший с Земли в далёком прошлом. Судно вернулось без команды и капитана, и оказалось, что страны, которая снаряжала и отправляла экспедицию в путь, на карте больше нет.
От Мурманска до финской границы двести сорок километров. Таксист обстоятельно рассказывал, как в Финляндии в его машину, стоящую у светофора, врезался зазевавшийся финн. Процедура в полиции заняла час, даже переводчика пригласили. Пока он откровенничал, я нервно посматривал на часы – мы опаздывали в аэропорт, и думал, так уж виновен финн?
XI.
Самый Северный Пляж
Страна Глухих
Подсадить На Муксун
Гора Мертвецов
Кошачья Месть
Плакала Аргентина
Пропавший Ключ
Спал я головой до Полярного круга, а ногами после. Как и все постояльцы салехардской гостиницы, построенной на 66-й параллели, трижды обошёл вокруг стелы, символизирующей границу воображаемой линии.
По лицу хлестал колючий снег, напоминающий о временах «Мёртвой дороги» – стройки № 501, брошенной, когда в стране потеплело.