Гіркий дим. Міст
Шрифт:
— Хочете ховатися за американськими багнетами? — Злість нараз закипіла в Максимові.
Луцька здивовано подивилася на Рутковського: що це з ним?
Однак Максим уже опанував себе: ну, чого вискочив? Тут усі, крім Гізели, якій геть байдужі ці проблеми — було б вино й музика, — співають однієї, може, на різні голоси, та хор, зрештою, єдиний.
А його діло — мовчати, слухати й запам’ятовувати. Так, так, Максиме Рутковський, мовчи й слухай, пий українську горілку з перцем, закушуй баварською шинкою і запам’ятовуй, бо пам’ять тепер — єдина твоя зброя.
Навесні Рутковський нарешті купив автомобіль. Вибрав «фіат» червоного
Цю подію відсвяткували після роботи у буфеті, й Максим на практиці впевнився, що «фіат» дає йому ще одну перевагу: тепер він міг спокійно утримуватися від спиртного, всі пили віскі та шнапс, а він — мінеральну воду, й ніхто не дивувався: зелений водій, і справді негоже з перших же днів сідати за кермо нетверезим.
Протягом зими Рутковський вивчав систему охорони та проходження документів на станції.
Робота починалася о пів на дев’яту, о десятій була п’ятнадцятихвилинна перерва на другий сніданок. Між дванадцятою й чотирнадцятою годинами до буфету привозили обід.
Закінчувалася робота о пів на шосту. Залишатися після роботи на станції могли чергові редактори, диктори, а також працівники, котрі мали на це спеціальний дозвіл начальства. Приблизно до половини восьмої вечора в кімнатах прибирали, о дев’ятій вахтер замикав їх. Кімнати замикалися тільки з коридора.
Виносити будь-які папери з приміщення станції суворо заборонялося. Правда, вахтери рідко коли контролювали портфелі й сумки співробітників РС, однак такі випадки траплялися, й винних у порушенні цього правила негайно звільняли з роботи.
Ще готуючись до виїзду за кордон, Рутковський детально ознайомився із структурою й напрямом діяльності радіо «Свобода», діяльності, спрямованої на проведення ідеологічних диверсій, підготовку провокацій, підтримку антирадянських елементів, а також на інші форми втручання у внутрішні справи Радянського Союзу і братніх йому соціалістичних країн.
Фактично шпигунська та ідеологічна диверсійна діяльність на радіостанції переплелися так, що іноді важко було відрізнити, де починається одна й де закінчується друга, Шпигунські дані використовувалися для ведення політичної, економічної й психологічної війни проти Радянського Союзу, а наслідки цієї ідеологічної диверсійної діяльності в свою чергу перевірялися шпигунством.
В офіційних інструкціях перед РС ставиться мета:
«…сіяти ворожнечу між народами Радянського Союзу й народами інших соціалістичних країн;
підривати довір’я до СРСР, змальовуючи Радянську країну як неокапіталістичну державу;
розповсюджувати дезінформацію, підривати віру у військову та економічну міць соціалістичних країн, розпалювати націоналістичні почуття».
У таємних американських документах, підписаних президентом комітету радіостанції «Свобода» у березні 1971 року, знаходимо такі настанови для коментаторів та редакторів РС:
«Ми мусимо допомогти слухачам діяти ефективніше, щоб змінити існуючу радянську систему…» «Радіостанція може надати багато інформації, яка буде дуже корисною при створенні загальних платформ для здійснення опору режимові». «Наші передачі повинні примусити людей сумніватися в радянській системі і в діях Радянського уряду».
У документі «Загальне керівництво по передачах радіо „Свобода“»,
Рутковський докладно вивчив процес проходження таємної пошти на РС, отже, й повідомлень кореспондентів.
Спочатку така кореспонденція потрапляла до офіцерів розвідки, які працювали з секретною картотекою інформаторів радіостанції. До неї заносилися прізвища всіх, хто коли-небудь давав повідомлення для РС, точніше — для розвідки.
Потім донесення йшли до Джека Лодзена. Відділ, який очолював полковник, був фактично мозковим центром розвідувальної служби радіостанції. З української редакції по донесення ходила Катря Кубійович. Кожне з них реєструвалося в журналі. Копію донесення секретарка ховала до сейфа, оригінал разом з конвертом, де зберігалися дані про інформатора, одержував Роман Кочмар, він передавав його аналітикові для обробки.
Аналітик зазирав у конверт, де були дані про інформатора. Якщо це ім’я вже фігурувало в особовій картотеці відділу Кочмара, до неї вносилися нові дані, зібрані кореспондентом.
Якщо інформатор не мав особової картки, її заводили. Таким чином, кожний інформатор реєструвався двічі: в спеціальній картотеці інформаторів і в картотеці відділу Кочмара, де працював Рутковський.
Ця картотека зберігалася в сейфах, ключі від яких лежали в головному сейфі, а ключ від нього вже тиждень Максим одержав від Олега.
Сьогодні, побачивши, що Кочмар трохи «під газом» і в благодушному настрої, Рутковський підійшов до нього.
— Пам’ятаєте, пане Романе, — знав, що Кочмар полюбляє, аби працівники зверталися до нього напівофіційно, — колись ви обіцяли пускати мене на уроки німецької мови?
Кочмар хитро примружився.
— Пам’ятаю, я все пам’ятаю, мій друже, навіть нашу домовленість про те, що ви відроблятимете пропущені години.
— Звичайно, — відповів Рутковський без ентузіазму. Саме заради цього й заварив він усю цю кашу, однак Кочмар мусить думати, що працювати у вечірні години Максимові неприємно. — Я згоден відробляти ввечері, і, сподіваюсь, ви будете задоволені мною.
— Коли почнете?
— З завтрашнього дня. Три чи чотири рази на тиждень я приходитиму на дві години пізніше.
— І працюватимете до пів на восьму вечора?
— Так.
— Завтра я дам розпорядження Катрі.
— Може, вип’єте коньяку, пане Романе?
— З задоволенням.
Вийшовши з буфету, Рутковський ще здалеку побачив свого червоного «фіата» на стоянці навпроти радіостанції. Машина подобалась йому, спеціально вибрав червоного кольору, вирішив, що хоч це може собі дозволити: їздити в червоній машині…
Запустив двигун, увімкнув радіо й довго сидів, вільно відкинувшись на спинку сидіння й з насолодою вдихаючи гіркувато-терпкий запах нової машини.
Вдень телефонувала Стефа, пропонувала покататись, але він відмовився під якимось пристойним приводом. Бажав побути на самоті, «фіат» приносив йому зовсім нове, незнане дотепер відчуття затишності, відокремленості від зовнішнього світу. Максим закурив і знайшов сумну мелодію, сидів, слухав, і дивне відчуття того, що зараз хтось оберігає його від вируючого навколо життя, не полишало Рутковського.