Гайдебуровский старик
Шрифт:
– Как он безобразен! – сморщился Роман и выпил залпом водку. Остальное вылил на снег. Водки было слишком много. Не смотря на сумасшествие, он, похоже, знал меру.
– Сколько в мире обмана и сколько лжи! – кажется, так пели люди.
– Нет, здесь все не понарошку. Здесь все настоящее, – я облизал пересохшие губы и выпил вслед за Романом. Не потому, что мне так хотелось выпить от горя или от радости. Просто мне хотелось пить. Не знаю почему. В морозный холодный день редко мучает жажда, даже если он ослепительно солнечный. Мне не удалось утолить жажду. Зато удалось напиться. Я не был сумасшедшим, но меры, похоже, не знал. Я плохо помню, что было потом. Мелькали люди, мелькали дома, мелькали деревья. И улица, и фонарь, и аптека. Или их тени, я не знаю. А возможно, и то и другое попеременно. Даже мелькнули тени Косулек и тень убитой косули на огромном подносе. И тени охотников и тени жертв. И мелькали голоса. Или их тени. (У голосов есть тени, я знаю теперь точно. Это – эхо.) То ли крики, толи песни, то ли смех, толи рыдания. А возможно, и то и другое попеременно. И мелькали даже чувства. Помню, я еще удивился, ведь чувства увидеть
Роман взмахнул на прощанье рукой и исчез. Помню, последнее, что я увидел, – это прыгающую за ним кроличью беленькую шубку и кроличью шапку. Мне даже захотелось пожелать им счастья. Они так подходили друг другу. Как охотник и жертва. Или как два охотника. Смыслом жизни которых было даром ее прожить. За счет жертв. Или они были две жертвы, смыслом жизни которых было не попасть под пулю охотника. Но я не мог говорить.
Помню, последнее, что я подумал – это то, что тайну мира так никто и не узнал. И не узнает. Может быть потому, что у земли просто нет тайн. Или их знать нам не нужно. Я почему-то очень этому обрадовался. И тут я понял, что забыл спросить у Романа главное – почему, ну почему он не превратился в старика так же, как я? И меня это огорчило. Но заплакать от обиды я не успел…Я был слишком пьян для слез, для чувств, для эмоций. Свой мир я тоже сегодня успел пропить. Но, как в детстве, мне не так уж его было жаль. Этот бесчувственный мир, который не умел плакать. И в котором единственными живыми остались призраки. Или тени.
Конец для начала
Вот так, многоуважаемый и любезный читатель. Я не иронизирую, я научился, извините, подобной тональности в антикварной лавке. Но еще не знаю, будут ли у меня читатели вообще. Ну, хотя бы один. Но даже для одного я бы постарался и написал эту невообразимую историю. Вот она и закончилась. Хотя с этого момента она могла бы и начинаться. И, возможно, была бы более увлекательна. Возможно, более комична. Возможно, наоборот.
Впрочем, так думал, что закончилась. Но мало ли что я думал. Вообще я слишком много думаю. И от этого совершаю ошибки. Все ошибки идут от чрезмерного увлечения мыслями. Мысли запутываются в клубок. И так невероятно трудно найти конец нити или ее начало. Чтобы распутать. И земля наша тоже клубок, который мы стремимся распутать всю жизнь. И мы не знаем, где ее начало и где конец. Мы тоже впутаны в этот клубок. Мы катимся по ней или она под нами. Но края нет. Так утверждают физики и астрономы. И жизнь наша тоже клубок. И вот здесь нам кажется, что мы отлично понимаем, где ее начало и где конец. И возможно как всегда в жизни ошибаемся. У нее тоже нет начала и нет конца. Потому что это одно и то же. Мы не помним рождения и не помним смерти. Мы не помним, что было до нашего рождения и что будет после нашей смерти. Как можно утверждать, что мы вообще что-то знаем? Если это тайна, возможно, очень простая, но разгадать ее ни дано никому. Даже если мы академики и профессора. Философы и сочинители. И наши знания это всего лишь клубок, в котором нет начала и нет конца. Вернее есть и то, и другое. Но нам его не отыскать. Даже если это очень нужно кому-то.
Но и сильно жалеть об этом не стоит.
Эпилог для пролога
Я остался в антикварной лавке. Она теперь по праву принадлежала мне. Я носил бороду и усы. Они теперь были настоящими. И я был настоящим стариком антикваром. И никто не мог догадаться, что я всего лишь тень, призрак того молодого парня философа, который не искал смысла в жизни. И смысл жизни нашел его. У теней нет возраста, и у призраков тоже. Я попытался это понять и поэтому смирился. Конечно, я бы мог бриться каждый день. Но это бы не помогло. Моложе бы я не стал. В старости приходится выбирать – морщины или борода. Так когда-то утверждал антиквар (впрочем, вовсе и не антиквар, а всего лишь его копия). Я, как и он, выбрал бороду. И этот выбор не был мучителен, хотя я когда-то не мог и предположить, что выбирать придется так скоро. Но, во всяком случае, я успокоился тем, что стал немножко похож на Сократа. Или на Вергилия. Возможно, на Цицерона. Да мало ли на какого мыслителя! Ведь почти все философы прошлого носили бороды. Ну да, Платон, пожалуй, не носил. Но он был какой-то уж совсем легкомысленный философ. А для серьезной философии борода нужна непременно. А вот сегодня философов нет вообще. Не потому, что они не отпускают бороду. Потому что нет философии. Наша жизнь от философии далека. Для философии нужно время. Много времени. А время мы потеряли.
Время потерял и я. Мое время осталось в прошлом. Мне же осталось смириться с настоящим. И я смирился. Не скажу, что далось мне это с трудом. Во всяком случае, в моей старости была своя прелесть. В отличие от своих ровесников, мне не нужно было переживать за то, что я могу постареть. Покой мне достался даром. Как даром далась и безбедная жизнь. А моим ровесникам еще немало придется попотеть, порыдать, покусать ночами подушку, чтобы такую жизнь заработать. Им немало придется встретить на своем пути подонков и ничтожеств, немало угождать, подобострастно кланяться им в пояс, чистить им ботинки, вытирать лобовое стекло блестящего автомобиля и стряхивать пыль с английского костюма, чтобы подобную жизнь заслужить. Их немало будут предавать, подставлять подножки, стрелять из-за угла, чтобы они смогли жить примерно, как я. И немало друзей продадут в один миг немало своих друзей. И они немало гадостей будут шептать в трубку о тех, кто их когда-то любил. Ради того, чтобы предать любимых. Из-за ненависти. Или реванша? Им придется не раз падать головой вниз с обрыва. Чтобы вновь и вновь карабкаться вверх. А сколько им придется пережить похорон и потерь! Господи, а любовь! Я забыл про любовь! Сколько еще выпадет на их долю этих горьких мучений, этой преходящей страсти, которая, как ржавчина, разъедает сердце, ломает душу. И просто ломает.
В общем, я им не завидовал. Я стал старым в один день, фактически ничего не пережив. У меня болела спина, ныли ноги, частенько куда-то проваливалось сердце. Но потом всегда возвращалось на место, как ни в чем не бывало. Я и с этим смирился. Я безбоязненно отпускал свое сердце. Иногда нужно отдохнуть и от него.
Дела мои шли в гору. Бизнес антиквара процветал. Дина добросовестно помогала мне во всем. Она была полной противоположностью Тасе. Милая, приветливая, какая-то очень не фальшивая. Может быть, она единственная была не призраком, не тенью. Во всяком случае, пока.
И мы любили друг друга. Я бы никогда не позволил себе любить такую молоденькую девушку. Это же нонсенс! Или отклонение! Но я помнил еще свои настоящие года. И поэтому разрешил себе эту любовь. Дина тоже помнила о моих годах. И поэтому тоже любила. Но кроме нас о моем истинном возрасте никто не знал. Поэтому мы прятали нашу любовь. И дальше стен антикварной лавки она не выходила. И сама в некотором роде стала антиком. Ценным, но застывшим, дорогим, но безжизненным. Мне казалось, я запросто могу достать с полки свою любовь, как любой раритет в этой комнате. Вытереть пыль с нее, полюбоваться, сощурив глаза или нацепив очки. Даже легонько поцеловать. И осторожно поставить на место. Наша любовь стала в некотором роде историческим фактом. Музейным экспонатом. Или семейной реликвией. Впрочем, любовь имеет столько значений! Почему она не может быть и такой? Такая любовь меня вполне устраивала. Но я не задумывался, устраивала ли она Дину.
Меня даже не расстраивало то, что при Дине меня называли дедушкой. Вежливо уступали место в трамвае. Иногда помогали за руку переходить дорогу. Или поднести сумку. Мне даже в глубине души это нравилось. Во всяком случае, не напрягало. Я как представил себя, в бытность молодым! Если бы на улице случайно, по рассеянности толкнул кого-нибудь локтем, какая бы завязалась потасовка, сколько бы вылито было напрасно чувств, затрачено эмоций, нервов. А тахикардия, а давление, а кровь в лицо? Фу, аж вспомнить страшно. А теперь… Толкай сколько хочешь. Еще и извиняться перед тобой. Я даже иногда специально кому-нибудь на ногу наступал, или с тротуара сталкивал. И что? В ответ только виноватая улыбка. Ну, в крайнем случае, сладенько-вежливое «дедушка, в вашем возрасте нужно быть осторожным» Я иногда специально даже в ответ на их сладости хамил. И что? Только пожимали плечами. Старичок видно тронулся. Жалко!
В общем, старость мне даже нравилась. И хотя сопутствующие ей болезни не миновали меня. И чувства притупились. Разум, что поразительно, разум оставался прежним, ясным, я бы осмелился сказать – молодым! А это не мало. Во всяком случае, только благодаря одному молодому разуму я мог полноценно почувствовать жить.
И я не задумывался. Насколько может нравиться такая жизнь Дине. Хотя она искренне подыгрывала мне. И даже хотела догнать мой возраст. Поначалу она сознательно не красилась, не наряжалась. Напротив, все время в одной коричневой юбочке по колено, и серой блузке. В толстых чулках и черных ботинках на шнурках. Ну, прямо выпускница монастырской школы. Или английского колледжа. Она даже уже не распускала свои роскошные волосы, а собирала, то в пучок, то в приглаженный хвостик. Она все чаще напоминала старую деву. И все же отсутствие косметики и пышных нарядов делало ее еще моложе. А однажды я даже застал ее у зеркала. Вы не поверите! Но она с помощью грима рисовала у себя на лице морщинки. И гримасничала, чтобы морщины появились как можно скорее. Зато ей не нужно было тратить время на косметические маски. Она меня тогда не заметила, а я промолчал.
Она много ела, чтобы испортить фигуру. Ну, уж чего-чего, а еды у нас было навалом. Наедалась она на ночь до отвала, и жирного, и сладкого, и соленого. И ложилась спать. И частенько в свои бессонные ночи я видел, как она открывает холодильник и там шарит в поисках пищи. И я думал, что ей многие девушки могут только позавидовать. Они истощают себе диетами, крутят неистово обруч и от голода часто плачут и злятся на свет божий. Дина толстела и добрела прямо на глазах. В конце концов, вдруг она права? И ей действительно по быстрее нужно стать старше. Молодость только в тягость. А для старости в моей антикварной лавке созданы все условия. И мы ни в чем не нуждаемся. Разве на сегодняшний день этого мало? И где бы была Дина, если бы не я? Со своей молодостью. На улице? В рукавицах и шапке ушанке кричала бы на всю глотку: «Покупайте цветы на любой случай? Свадьба, похороны, помолвка и поминки?» Топала бы от холода ногами и ругалась бы, как истинная торговка, с покупателями? Ну, разок в неделю сбегала бы с каким-нибудь парнем, местным грузчиком, в кино. На кафе бы денег не хватило. А раз в месяц купила бы себе новую помаду или пудру, чтобы закрасить морщины. Раз в полгода новое платье. Раз в год новые туфли. Да она бы и оглянуться не успела, как состарилась бы в один миг. И весь заработок бы уходил на косметику, чтобы гримировать морщины. Разве это жизнь? Это призрак жизни. Или ее тень.