История моего безумия
Шрифт:
– Очень даже неплохо! – воскликнул Нэйтан.
– Серьезно?
– Конечно. Господину Издателю тоже понравилось. Завтра мы встречаемся, чтобы обсудить новый договор. Ты меня действительно удивил. Вчера был выжат как лимон, раздражен, исходил желчью, а сегодня утром я обнаружил в почте весьма оригинальную разработку.
Першинг-сквер находится под мостом, соединяющим Парк-авеню и Центральный вокзал. Это одно из тех мест, где ньюйоркцам и туристам подают восхитительные завтраки и обильные бранчи. Нэйтан любил здесь бывать. Особую атмосферу создавала обстановка: банкетки, обтянутые красной кожей, старые деревянные панели, плетеные стулья, кафельный пол в черно-белую шашечку. Моему толстому другу нравилось наблюдать за суетой в зале, клиентами и официантами. Мы устроились в углу, чтобы обсудить мой новый роман.
Нэйтану принесли еду – кофе латте, блины, тосты, омлет из трех яиц и классический британский скон [31] с черникой и лимоном. Я восхищенно покачал головой.
Он схватил нож и вилку и сказал:
– Тебе, между прочим, не помешало бы начать нормально питаться.
Мне показалось, что он забыл о нашей размолвке.
– Вот за что я люблю свою профессию, – сказал он и обмакнул тост в кружку. – Писатели меня потрясают. Они ноют, заливают слезами монитор, заявляют, что выдохлись-кончились-умерли, а потом в их жизни вдруг происходит нечто – на что нормальный человек и внимания бы не обратил! – и их осеняет, они воспламеняются и начинают творить.
31
Скон (булочка) – маленький британский хлебец, впервые появившийся в Шотландии, без которого не обходится так называемый девонширский чай со сливками.
Нэйтан откусил тост, уронив на стол несколько размокших ошметков.
– Так что произошло?
– Один читатель написал мне в Фейсбуке, – ответил я, сразу решив не говорить всей правды.
– Да неужели? Глядишь, и я поверю, что от этой сети есть какой-то прок. А что за письмо?
– Совет, как вести себя в жизни.
– Проницательный читатель, – рассмеялся Нэйтан.
– Скорее неуравновешенный.
– Надеюсь, идею сюжета подал не он?
– Конечно, нет, можешь не беспокоиться.
– А я и не беспокоюсь. Просто не хочу, чтобы кто-нибудь через год заявил претензии на авторские права. Юридически к нам не подкопаешься, но конкуренты не упустят возможность использовать это против нас. И заводилой станет припадочный Салливан. Он готов на все, чтобы вернуть своего питомца на вершину.
Он проглотил остаток тоста, вытер капли кофе с подбородка и облизал пальцы.
– Черт, Нэйтан, ты отвратителен, – поморщился я.
Он расхохотался:
– Ты должен хорошенько усвоить одну вещь: я – жуир. Раньше мне все доставляло удовольствие – женщины, деньги, власть, чтение. Теперь я выгляжу так, что внушаю прекрасному полу либо страх, либо отвращение. Деньги и власть… Я не первый день живу на свете и не верю, что они могут сделать меня неуязвимым. Остатки утонченности я приберегаю для вечернего чтения. Я слишком уважаю книги, чтобы относиться к ним небрежно, так что вся моя вульгарность проявляется во время еды. И горе сотрапезникам!
Я допил кофе и повторил заказ.
– Ты готов к передаче Джека Лермана? – спросил он.
– Не знал, что нужно как-то по-особому готовиться.
– Не боишься встречи с двумя его помощниками?
– А должен?
Мой вопрос так удивил Нэйтана, что он даже жевать перестал.
– Ты ведь понятия не имеешь, что за передачу ведет Лерман?
– Вообще-то нет. Только по слухам. Я редко смотрю телевизор.
– Тогда послушайся моего совета. – Нэйтан наставил на меня свой скон, как указующий перст. – Внимательно посмотри записи нескольких ток-шоу, чтобы получить представление, на какой арене тебе предстоит сражаться. А потом забудь обо всем и иди в бой с обычной невозмутимостью. Ты очень хорош, когда демонстрируешь хладнокровие завзятого забияки-драчуна.
– Если риск опозориться настолько велик, так ли уж важно участвовать в передаче?
– Скорее необходимо. Не стану скрывать – я колебался. С одной стороны, проигрыш двум питбулям Лермана может нанести ущерб твоему имиджу, но с другой, если вывернешься, круг твоих читателей расширится. Шоу Лермана смотрит именно та аудитория, которая нас интересует. Кроме того, откажись мы, Джек пригласил бы Нормана Макколи, а тот уж точно не упустил бы шанс «съесть твою фигуру» [32] .
32
Термин в шахматах, обозначающий выведение фигуры из игры.
Глава 30
Я рассеянно смотрел отрывки из «Шоу Джека Лермана» – мысли были заняты последней провокацией моего псевдодвойника.
Я принял душ и заглянул на Фейсбук. Новых посланий от Однофамильца не было, зато написал Деннис. Чудо-технология – соседи по дому беседуют в чате.
– Мои друзья устраивают стартап-вечеринку для привлечения средств. Присоединишься?
– Нет, спасибо, не хочется вылезать из дома.
– Кропаешь текст для издателя?
– Уже. Готовлюсь к шоу Джека Лермана.
– Давай, точи стрелы, его цепные псы безжалостны к писателям.
– Да, Нэйтан меня предупредил.
– Что там с фотографией? Нашел разумное объяснение?
– Нет. И он прислал другие. Семейные снимки.
– Очень странно. Знаешь что, давай я зайду к тебе, пропустим по стаканчику, и ты мне все покажешь. Идет?
Он появился час спустя, одетый в отлично скроенный костюм, выбритый и наодеколоненный.
– Ты не передумал?
– Нет, я что-то совсем расклеился.
– Это заметно. Ладно, покажи мне послания от твоего психа и его страницу.
– Компьютер на столе. Пойду налью нам выпить.
Когда я вернулся в гостиную с двумя стаканами виски, Деннис криво ухмыльнулся и спросил:
– Решил пошутить, Сэмюэль?
– О чем ты? – удивился я.
– В твоем аккаунте нет ни фотографий, ни сообщений от анонима.
– Ничего не понимаю, – растерянно бормотал я, глядя на экран.
– Ты уверен, что не стер их?
– Конечно, уверен. Час назад все было здесь!
– Сэмюэль… сами они исчезнуть не могли!
– Говорю тебе, они были, я их читал!
Меня охватила паника.
– Ладно, успокойся.
– Успокоиться?! Не могу, он сводит меня с ума!
Деннис бросил на меня озабоченный взгляд.
– Ты пил сегодня вечером, Сэмюэль? – По голосу я понял, что Деннису было неприятно задавать этот вопрос.
– При чем тут это? Ты сомневаешься в моих словах?
– Имею право, черт бы тебя побрал! – взорвался он. – Мне хватило истории с твоим навязчивым посетителем, которого ты якобы заблокировал, а он волшебным образом воскрес в твоем аккаунте! Теперь ты заявляешь, что он прислал тебе фотографии, зовешь меня посмотреть, и что же? Никаких снимков нет!
– Считаешь, я не в себе? Выдумал несуществующего врага, так?
– Я этого не говорил.
– Но подумал, верно?
– Нет, но… ты устал и слишком много выпил, – буркнул Деннис. – У тебя разыгралось воображение, и я подумал, что…