Из любви к искусству
Шрифт:
«Здравствуйте, уважаемая ниссэ Нэрданель!
Я искренне сожалею, что мое предыдущее послание так расстроило Вас. Уверяю, что был неправильно понят. Я был очень польщен Вашим письмом (должен сказать, что в первый раз получаю подобное) и не мог придумать иного способа выразить свою признательность. Многословное изъявление ответной благодарности уже с моей стороны показалось мне излишним, поэтому я решил просто послать Вам памятный подарок. Я полагал его ни к чему не обязывающим и вполне подходящим для того, чтобы принять его от незнакомца. Вероятно, я ошибся. Еще раз приношу свои извинения.
Ваше второе письмо так обескуражило меня, что я не сразу нашел слова для ответа
С уважением и благодарностью,
Ф.»
Нэрданель поймала себя на том, что читает, приоткрыв рот. Вот молодец: заставила мастера сначала краснеть, а потом ломать голову. И это он, конечно, просто вежливо выразился, так-то явно решил, что она либо спесивая дура, либо просто спятила…
— Надо обязательно ему ответить, — выдавила из себя Нэрданель и, вспомнив про коробку, торопливо полезла внутрь.
По всей видимости, это был стаканчик для перьев. Или для кисточек. Сам он был серебряный и изображал сложенный из необработанных камней круг колодца. Над ним склонялась женская фигура. И если колодец был сделан со всей тщательностью — со мхом в стыках, с трещинками в камнях, с побегом плюща, цепляющимся за них, то женская фигура была более чем условна. Похожий на причудливо застывшую каплю смолы камень — оникс? — был черен снизу, там, где подставка сливалась с основанием «колодца». Но чем выше, тем светлее становилась фигурка — макушка отливала прямо-таки молочной белизной. Опустившаяся на колени женщина грудью и расставленными руками опиралась на край каменного круга и заглядывала внутрь, видно, высматривала свое отражение. Распущенные по плечам волосы вбирали в себя естественные прожилки светлеющего камня, но ни на них, ни на опущенном лице не было грубых следов резца. Фигурка женщины была гладкой, лишенной углов, процарапанных складок платья, локонов и малейших намеков на черты лица. Ничего рукотворного, кроме самой формы, только причудливая окраска камня, удивительным образом подмеченная мастером.
Нэрданель поставила стаканчик на стол и повернула одной стороной, другой. Поискала глазами кувшин, плеснула из него воды и убедилась: женщина действительно ищет в колодце свое отражение. А может и собственное лицо…
Почему-то, наверное, из-за цвета камня, ей вспомнилось лицо Мириэль — на полотне «Великого похода». Это было далеко не единственное ее изображение: во дворце висело еще несколько, в Музеоне тоже были и картины, и скульптуры, и в Нижних садах недалеко от Синего грота сидела на скамье задумавшаяся Вышивальщица. Но это было другое. Парадные портреты изображали красивую и хрупкую королеву в тяжелых платьях и украшениях; скульптуры — тонкую и печальную молодую женщину, нередко с переломившимися цветами в руках. Махтано как-то говорил, Мириэль невозможно было заставить больше часа просидеть перед художником. Она очень редко уступала просьбам Финвэ и то лишь на короткое время — чтобы только запечатлеть лицо; в платьях и ожерельях потом с восторгом позировали горничные. Нэрданель не могла решить, поэтому ли портреты были такие неживые, или после смерти королевы в них тоже что-то умерло.
Единственным исключением была та Вышивальщица в садах. Ее ваял мастер Маньярмо, и у него, кажется, вообще не случалось творческих неудач. Правда Нэрданель, идя мимо, не могла отделаться от навязчивой мысли: за спиной у мастерицы просится изобразить короля. Чтобы она, увлеченная работой, что-то показывала ему, а он как будто бы слушал, но на деле не отрывал взгляда от ее лица… Нэрданель казалось, так сцена обрела бы завершенность, а образ королевы, распадающийся на противоречивые фрагменты — пугающе талантливая девушка с Подножия, красавица королева, печальная и будто всю свою жизнь глубоко несчастная мраморная женщина — собрался бы воедино.
Раньше она не задумывалась, зачем и почему именно так Мириэль изобразила себя среди вереницы фигур, да и вообще не слишком ею интересовалась. То ли потому что сами полотна ее отпугивали, то ли потому что вокруг имени и личности мертвой королевы было что-то зловещее, куда не очень-то хотелось лезть. Ее тень и так долгие годы падала на город, на дворец и, следуя за Финвэ, проникала в их собственный дом. Нэрданель справедливо полагала, что не она одна испытывает из-за этого какой-то смутный если не страх, то опасение… И вот теперь почему-то именно образ Мириэль возник у нее в памяти, как вдруг возникал в течение дня и даже накануне, когда они с Финдис болтали и обедали. Белое лицо, белые руки, почти белые волосы и полная неподвижность позади стремительно шагающих фигур. Выходит, она видела себя такой?
Оторвавшись от созерцания стаканчика и очнувшись от странных мыслей, Нэрданель подняла голову и посмотрела в окно. Из ночного темного стекла на нее глядело ее собственное отражение. Тонкая ночная сорочка, какое-то настороженное и вместе с тем решительное лицо, волосы убраны куда более свободно и небрежно, чем днем. Она поднялась со стула, вскинула руку и под воздействием смутного порыва сдернула ленту с пучка на затылке. Волосы, будто только дожидались, рассыпались по плечам волной, приподнялись, окутали голову рыжей гривой.
— Вспыхнувший одуванчик, — сказала себе Нэрданель.
Она опять вспомнила, как давным-давно во время поездки в Валимар родители отвели ее в зверинец. Там в одном из вольеров развалились на камнях огромные лохматые львы, и Нэрданель сразу увидела явное сходство.
— Я как она, мама! — обрадовалась Нэрданель, замахала руками и возбужденно запрыгала на месте.
— Это он, дитя. Гривы бываю только у львов. А настоящие львицы выглядят куда скромнее, — заметила остановившаяся рядом с ними очень красивая элегантная леди и снисходительно улыбнулась. Рядом с ней держались за руки девочка в пышном сиреневом платье и мальчик постарше — в мундирчике какой-то закрытой школы. Проходя мимо, они дружно показали Нэрданель языки. С того дня она стала просить маму заплетать ей косы.
Но сейчас, когда никто не видел и не мог ничего сказать, она спокойно, даже отрешенно смотрела на свое отражение. Подумала немного, затем придвинула стул, поставила на виду подарок мастера и развернула мольберт — так, чтобы видеть себя в ночном окне.
«Автопортрет — это привилегия, — говорили на лекциях по живописи маститые преподаватели Университета. — Сначала потрудитесь создать что-нибудь стоящее, а уже затем зритель сам захочет увидеть ваше лицо».
Нэрданель, конечно, лично этого не слышала, но знала в пересказе отца и других мастеров, которые иногда заходили к ним на обед. Не то чтобы Махтано разделял эту позицию, скорее наоборот, но сам жанр был ему абсолютно неинтересен.
— Пусть первокурсники и скучающие барышни упражняются перед зеркалом. У меня всегда были модели позанятнее, — сказал он как-то и постучал себя пальцем по лбу, имея в виду, что сам-то брал сюжеты преимущественно из головы.
Нинквэтиль тогда в очередной раз выразительно покашляла, и Махтано не сразу, но спохватился.
— Я хочу сказать, что автопортрет — это …эммм… прекрасный материал для тренировки. Предмет всегда под … ну не под рукой, но ты меня понимаешь, да? Я рекомендую тебе обратить внимание на такую возможность. Как раз недавно я участвовал с дискуссии с мастером Энвиньэро, и он настаивал…