Ужели умереть вдалиЕдинопламенных вулкановИ в недра темные землиУйти с лицом необожженным?Нет, я из гроба убегу,Свой саван выброшу кровавыйВ лицо огромному врагу,Как зарево моей свободы.Холодный ветер снежных горИ двух озер кавказских буряЗабросят в северную степьРаскаты песенного грома.И миллионами сердецСо мной созвучная РоссияСплетет из гроз своих венокНа череп мой, сгоревший в грезах.20 января 1920, Баку
Ненависть
Я все ношу в себе отравы,Что Русь рабов хотела дать,Чтобы ни радости, ни славыМне не изведать никогда.Но я могу вас, молодые,Едва блеснувшие лучи,Провесть сквозь сумраки седыеИ ненависти научить.Чт'o нам любить, чт'o ненавидеть,О, если б знал я, если б знал,Когда сжигал я силы, идя,Куда слепая шла весна!Когда искал я по болотамКакой-то
неземной красы,Беснуясь: «Китеж, вот он, вот он!»С толпой безруких и косых.Когда я падал в лес полночныйСухого трепетней листаИ сладострастья плен порочныйСвященным таинством считал.Когда хотелось мне истаять,В немой природе изойти,Когда любая птичья стаяБыла мне знаменем пути…Не выплатить былому дани…Но груз былого сброшу с плеч,Чтобы болотища блужданийПожаром ненависти сжечь.1922, Москва
СТИХИ УШЕДШИМ
Н. Е. Жуковскому
В проулочках, где Чистые пруды,Где цел еще былой уют московский,Он жил, в седые погружен труды,Наш Николай Егорович Жуковский.Во дворике старинный особнякНе рушится наперекор Ньютону,Хоть в щелях стен давно свистит сквознякИ все оконушки давно уж стонут.В светелках тесных мир и тишина.А в кабинете — просто умиленье.Здесь жизнь числа вселенского слышна,Здесь в сердце формул спрятано движенье.Всегда скромны обители идей:Большой диван, столы, шкафы и книги.Всё простенько, как у простых людей.Но вечность здесь разложена на миги.Отсюда на бескрайние края,Где движутся небесные светила,В незримые глубины бытияВладычной мысли простиралась силаОтсюда не страшна пространства тьмаИ времени поток (часы без боя!).Здесь смерти нет: она ушла сама.Здесь шуткой кажется борьба с судьбою.Быть может, комната еще однаНайдется средь людских уединений,Таких же дерзких замыслов полна, —Та комната, где жил полярный гений.О крыльях, о круженье вихревом,О беге волн, о натиске заносов,О малом и большом, о всем, о всемТак думал лишь Михайло Ломоносов.Вечерний час. Уж подан самоварИ песенку старинную заводит.Душистый запах меда носит пар.Вот Николай Егорович выходит.Огромный лоб. Могучие виски.(Но где резец великого скульптора?)И бороды библейской завитки,И глубина задумчивого взора.Напоминает все какой-то лик родной,Всем близкого, премудрого пророка.Отец Адам? Иль корабельщик Ной?Или иной противоборец рока?Заговорил… И мысли остриеПростую цифру видит в каждом чуде.Как стройно в числах наше бытие!Как хорошо, что есть такие люди!13 марта 1916
Владимиру Юнгеру
И вечер сегодня дымился и плакал,И ты за плечами стоял в тишине.Закат рассыпался кошницами мака,Про дальнее детство рассказывал мне.Как «Мальву» читали, и бегали лесом,И сфинксов ловили, играли в лапту,И в поле дождливом, под финским навесом,То к Ницше, то к Марксу гоняли мечту.Влюблялись, друг другу читали поэмыИ красками бурно пятнали картон.Над Иматрой пенной, смущенно и немо,Грядущего слушали бешеный звон.Зачем же ушел ты, как будто обманом,И в маске оставил улыбку тоски,Свой звук недопетый развеяв туманомНад гипсовой тенью красивой руки?В задумчивой комнате, в сукнах зеленых,Не встретимся больше для долгих бесед.Но светит в извивах ума отдаленныхПотерянной дружбы ласкающий след.1921, Москва
Александру Блоку
1. «Увенчан терном горькой славы…»
Увенчан терном горькой славы,Властитель ритмов дней багряныхУшел в печали величавой,В недугах и кровавых ранах.И пусто лесу у опушки,И полю в цвете милом убыль.Ушел туда, где светит Пушкин,Ушел туда, где грезит Врубель.И ранит небо грудь лебяжью,Закатами кровавит дали.Болотный попик в глубь овражьюБежит, заплакан и печален.Фабричных улиц перекрестки,Ушедшим солнцем озаряясь,Затеплились слезою блесткой,И чахлых веток никнет завязь.А на мосту, вся в черном, черном,Рыдает тихо НезнакомкаО сне, минувшем неповторно,О счастье молнийном и ломком.Ушел любимый. Как же голосНеизъяснимый не услышим,Когда на сердце станет голо,Когда захочется быть выше?1921, Баку
2. «Вчера, на вьюге, средь жемчужной…»
Вчера, на вьюге, средь жемчужнойСнежинок радостной возни,С улыбкой нежной и недужнойСо мною рядом он возник.Все та же русская дорогаУхабами вздымала даль.Ямщик над клячей злился: «Трогай!»И взвизгивали провода.Метели пьяная охапкаВ ногах крутилась колесом.Его барашковая шапка,Чуть сдвинутая на висок.Перчатки, поступь, голос, облик —Всё, всё как прежде, как всегда.И только взор лучами облил,Каких я в жизни не видал.Обычное рукопожатье,Литературный разговор.«Опять предательствуют братьяИ критики стрекочут вздор».Лудили острые пылинкиОколыш шапки в серебро.«Ну, как понравились поминки?»«Могила славе нашей впрок».«Ты знаешь, переводит турокМамед Эмин твои стихи».— «Да, но у нас литератураЕще в плену годов глухих».«Но знаешь ты, что зреют зерна,Тобой посеянные в нас,И песней новой и просторнойВ стихах провеяла весна?»«Всегда ты прытким оптимистомБыл…» Вихрем взвизгнула метель.И он прислушался лучисто,Что спела вьюжная свирель.И недопетых песен гнетомБолезненно нагрузнул лоб.А в голос бури, к снежным нотам,Звучанье солнца протекло.Полночный вихрь в лицо летел нам,Но пламя чудилось за ним.К кремлевским подошли мы стенам,К могилам мертвых ледяным.Он шапку снял. «Прощай. Пора мне».Сжег губы братский поцелуй.И за высоким черным камнемУкрылся в снеговую мглу.И тотчас от реки зарею,Ручьями, солнцем, синевойЗабунтовало под гороюВесны внезапной торжество.И поднялось, и налетелоСчастливей звезд, страшнее сна,Как будто дух свой, песню, телоВсё отдал он, любимый, нам.1923, Москва
Борису Верхоустинскому
Ушел. И песня недопета.И улыбаешься в землеУлыбкой мудрою скелетаСгоревших грез седой золе.И мучит мозг воспоминанье:«Кресты». Угрюмый каземат.Ключа в большом замке бряцаньеИ рядом ты, нежданный брат.Ты в триста восемьдесят пятой,Я по соседству был в шестой.Но пламя юности распятойТюрьму взрывало красотой.Всю ночь сквозь стенку разговорыС кувшином-рупором в руке,Под шаг тюремщика нескорый,Под взором каменным в глазке.Потом проклятою дорожкойПрогулка будто на цепи.Два слова, брошенных сторожко,И очи — как цветы в степи.Ты был бездумный и веселый,Как звон весеннего дождя,И маловишерские селаТебя любили, как вождя.Барахтались мы вместе в лапахЛитературных пауковИ Волхова мятежный запахЛовили вместе буйством слов.Бывало, вместе голодалиИ вместе пели за вином…Как безнадежны эти дали,Где ты пустым окован сном!Какая боль, что в этом счастье,В грозе восторга, в песне сил,В творящем нашем советвластьеТы далеко в лесу могил.<1920>
Николаю Гумилеву
На львов в агатной Абиссинии,На немцев в каиновой войнеТы шел, глаза холодно-синие,Всегда вперед, и в зной и в снег.В Китай стремился, в Полинезию,Тигрицу-жизнь хватал живьем.Но обескровливал поэзиюСтальным рассудка лезвием.Любой пленялся авантюрою,Салонный быт едва терпел.Но над несбыточной цезуроюМатематически корпел.Тесня полет Пегаса русого,Был трезвым даже в забытьеИ разрывал в пустынях БрюсоваКамеи древние Готье.К вершине шел и рай указывал,Где первозданный жил Адам, —Но под обложкой лупоглазогоЖурнала петербургских дам.Когда же в городе огромнутомВсечеловеческий встал бунт, —Скитался по холодным комнатам,Бурча, что хлеба только фунт.И ничего под гневным заревомНе уловил, не уследил.Лишь о возмездье поговаривал,Да перевод переводил.И стал, слепец, врагом восстания.Спокойно смерть к себе позвал.В мозгу синела ОкеанияИ пела белая Москва.Конец поэмы недочисленнойУзнал ли ты в стенах глухих?Что понял в гибели бессмысленной?Какие вымыслил стихи?О, как же мог твой чистый пламенникВ песках погаснуть золотых?Ты не узнал живого знамениС Парнасской мертвой высоты.1921
Александру Ширяевцу
I. «Отбивая с ног колодку…»
Отбивая с ног колодку,Жизнь прошел, как Жигули.Что ж кладем тебя мы в лодкуПлавать по морю земли?Только песня загуделаИ, как берег, сорвалась.Или песенное делоОхромело на крыла?Видно, в людях много спеси,Ходят по лесу балды,Что сказительника песенВ гроб пускаем молодым.Ты прощай, любимый, милый,Наш крестьянский соловей.После смерти песню силыПо народишку развей.Кроем лодку красной лодкой.Неужели это гроб?Неужели умный, кроткий,Зарываем в землю лоб?Хоть бы ты зашел проститься,Почитать еще стихи,Разве можно сразу скрытьсяС наших омутов лихих?Бьемся мы, как рыбы в сетях,Заплутались в трех соснах,И, как ты, такие детиТоропясь уходят в прах.Милый друг. Расстаться — слезы.Но веселым соловьемС вешней пел ты нам березы.Голос твой мы переймем.Нежный. Синью голубоюРуки скрасились твои.Но сейчас мы все с тобою —Ты не можешь, — но пойми.
II. «Я не могу — да и никто не может…»
Я не могу — да и никто не можетНад трупом друга в немоте стоять,Когда огонь застенки мира гложет,Пустынный пепел и простор тая.Кому же пепел и кому просторы?И что насильникам? И что рабам?Конь революции свой шаг нескорыйВлачит по слишком дорогим гробам.Но если бьет в пути побед копытоПо мне, иль по тебе, или по нам,Иди в могилу. Жертва не забыта.Из мертвых вырастут живые семена.И кто в живых, тот унесет с собоюУмерших неистраченный порывК последнему решительному бою,К победе в завершенные миры.