Комната страха
Шрифт:
– Все хорошо. Конечно, я буду рада. Прощальный ужин, как мило!
– Прощайте, Ева.
– Да.
Он сделал было шаг в ее сторону, даже набрал воздуху, чтобы сказать что-то. Но, подавив порыв, нахмурил брови и выдвинул упрямый подбородок.
«Ну и пожалуйста, и катись к чертовой бабушке! – Она горестно вздохнула. – А я к прабабушке…»
Дверь так же бесшумно закрылась. Все ясно. Теперь ей больше никогда не увидеть Макса. А в голове все стучало, стучало двухтактовое однообразие. Одно слово – два слога. Уй-ду. Лю-блю. Бу-ду. Не уходи! Уй-ди. Сердце споткнулось и дало краткий сбой. И так привязалась к Максу за последнее время! Надо же, как назло… Ева всхлипнула. Наверное, еще и из нежелания заканчивать их отношения, их совместное расследование, их частые встречи она не признавала очевидные факты. И, утомленная донельзя своей позорной выходкой и запоздалыми открытиями, стала засыпать.
Спать, и правда, она стала очень много. Теперь-то все объясняется. Что еще известно о беременностях, беременных и (о-о-о-о-о-о!) детях? Вопреки всем ожиданиям не было ощущения зараженности каким-то вирусом или паразитом.
Противно не было. И страшно тоже. Вернее страх присутствовал, но не перед
Страх перед будущим. Оттого что отныне вся ее жизнь будет связана с кем-то, кроме нее самой. Перед зависимостью от их будущего благополучия, здоровья, счастья. Да, это страшно. Но и страшно увлекательно. «Будут меня любить… А вдруг не будут? За что меня любить! Но я хочу, чтобы они меня любили, хочу! Детки мои», – попробовала Ева на вкус незнакомое выражение. Молоко, мед, цветки ромашки… Вкус теплый и мягкий, как молоко, нет, пожалуй даже, как сливки.
Сливочный привкус во рту и разбудил Еву.
Не открывая глаза, она нащупала свой живот – детский домик. Все на месте. Она гладила себя по мягкой, бархатной коже, здороваясь с ними, признавая их, прощая им все заранее.
В дверь постучали, и голос портье напомнил, что через час ее ждут внизу. Благодарная ему за то, что он не стал звонить, а потрудился подняться к ней лично, Ева все же не встала сразу, крикнув из-за двери, что соберется вовремя. Проспав весь день, она не чувствовала себя ни разбитой, ни утомленной долгим одиночеством. Было почти невыносимо легко.
В ресторане уже все собрались и ждали только ее. В убранном большим количеством цветов зале было шумно и весело. Некоторой грусти, спутницы всякого расставания, никто не замечал. Жан, как обычно, оказался на высоте. Окружающие старались не напоминать ему про обет и круассаны, зато на все лады расхваливали его сегодняшние произведения, а он с видом воплощенной скромности и не думал противоречить или отказываться. Завоеванный кубок красовался на отдельном столике, и каждый участник вечеринки мог полюбоваться им.
Мягкий свет свечей объединял всех участников ужина, золотым светом наполняя глаза, отменяя на время все проблемы и разочарования. Ева старалась запомнить все как можно лучше, сложить и упаковать воспоминания об этом вечере, чтобы потом когда-нибудь насладиться ими, каждой деталью, каждой секундой и поворотом.
Непременно должно быть такое место в ее Доме. Где все друг друга любят, прощают маленькие слабости, где так вкусно, тепло, негромко и неярко. Попав в зону действия идеального по гармоничности сочетания света, цвета, звука и запаха, она постаралась запомнить такое близкое к счастью ощущение.
Счастье все еще плескалось в ней, когда на следующее утро она садилась в такси и в последний раз прощалась с людьми, которые окружали ее в этом городке. Бертран с выправкой военного и Поль на шаг позади него. Жан и Мари в фартуках и колпаках (оторвались на минуту от кухонных забот). Портье с официантом, выстроившиеся в ряд за своим предводителем горничные. И даже девушка Поля, стесняясь, стояла в сторонке, теребя свою толстую пшеничную косу.
– До свидания и спасибо вам за все. – Ева улыбалась всем и каждому в отдельности.
– До встречи, мадемуазель Ив, приезжайте снова. – Бертран поцеловал Еву в лоб и похлопал ее по плечу.
– Непременно ждем вас на Рождество, я испеку лучшие круассаны, какие только можно вообразить. – Жан от переизбытка чувств пустил самую настоящую слезу. Мари же, не стесняясь, утирала мокрое лицо фартуком.
Часть III
Рождество
Глава 1
Дневник Лары
Уезжать всегда намного легче, чем провожать и оставаться. Это помогло Еве справиться с некоторой завистью к тем, кого она оставила здесь. А впрочем, уже там. Теперь ее «здесь» – это вокзал, поезд, аэропорт. Чем ближе был ее город, тем труднее было дорожным заботам заслонить стремительно надвигающееся возвращение. Оставив внизу, под серебристой плоскостью крыла самолета лето, расследование – весь этот кусок жизни, она смотрела на слои облаков, расстилавшиеся внизу, и видела свой город, дом, родных.
Но было еще что-то. Дневник Лары, похищенный Евой (так давно все это было, что перешло в разряд мифов о прежней жизни) в доме бабушек в ночь удачного покушения на неудачное убийство. Настало время, наконец, прочесть его.
«Так, что тут у нас такое?» Чуть не потирая руки, Ева достала дневник. По инерции начав было углубляться в анализ почерка (ну как все же много общего у нее с Сеньорой!), она резко оборвала себя, приказав читать, а не видеть.
…Страшно. Я полагаю – это то, от чего я умру. Может быть, даже прямо сейчас. Кажется, содержимое головы выдавливается из черепной коробки через уши – совсем как фарш из дырочек мясорубки. Стремительные розовые черви скручиваются на плечах в колечки. Как будто вырастают хвосты у невиданных животных.
Изнуряющая. Непрерывная. Изматывающая.
Ужас. Такая доисторическая, реликтовая мощь. Бьется кто-то. Все давится наружу, сквозь скорлупу моей черепной коробки. Каменное яйцо – кто там? Цельнометаллическая змея или нежный пуховый комочек? Улетит, уползет, а скорлупка – всмятку.
…Вчера, наконец, приехала к Фани. Как же я устала! Не надо было позволять им запирать меня в этом аду и пичкать седативными. Все затягивает. Эффект привыкания есть не только у наркотиков. Чем дольше находишься в темноте, тем меньше хочется света. Чем больше одиночество, тем меньше нуждаешься в людях. Чем больше ешь мяса, тем непонятнее фрукты. Выходит, и белки, и углеводы – наркотик.
У нас появился сосед. Я видела его издалека – он живет в охотничьем домике за болотом. Если бы Фани не послала меня за травами, я бы не встретила самого важного человека в своей жизни.
Соль тянет за собой соль, моря соли, потому что дозы надо все время увеличивать – привыкание. Движение – наркотик и неподвижность – тоже. Может, мертвые – это те, кто просто-напросто
Жизнь – наркотик, к ней привыкаешь. К смерти привыкание сильнее, более мощный препарат. Я попробовала «сойти с рельсов», и меня унесло, закружило, мне не выплыть. Не из тех я, кому показаны такие перемены. Лишнее это было, не мое. Я ведь была правильной, была, я точно помню. Был порядок, все убеждения лежали на своих полках, каждая мысль, эмоция знали свое место. Я была чистая, хорошо пахла, по линейке чертила все линии, зачем я взялась вести эти линии от руки?
Вчера опять приходила Лени. Я уже не пытаюсь ее снять или записать ее голос. Для кого? Я знаю, что Лени приходила, и мне плевать, верит ли этому кто-нибудь еще или нет. Она плакала, зачем она меня мучает? Она говорит, что знает все. И всем остальным расскажет. Расскажет о НЕМ. Яне смею пожаловаться ему, но знаю, что только он может прекратить это. Он говорил уже, что может… убить ее. Надеюсь, ей не будет больно – ведь она все равно уже мертвая, разве нет?
А вдруг мне все это только показалось – и Лени жива, играет себе в Гамбургской филармонии, как и собиралась? Все тетушки живы. Фани собирает травы и заполняет книгу. Катрина все еще смотрит свои безумные сны и не желает видеть разницу между миром грез и миром нашим, обычным.
Обычный мир – как я по нему скучаю! Что же правда – то, что мне хотелось бы видеть, или то, что я вижу?
Бабушки за всем присматривают, добрые и все всем прощающие – от разбитой вазы до слишком позднего возвращения домой с прогулки по лесу. А сейчас они меня даже видеть не хотят. Все против меня – кроме Фани. Даже он всего лишь притворяется – я же вижу его насквозь, но почему верю? Эти его глаза. Темные глаза и светлые волосы – как будто он притворяется блондином. Откуда у него такая власть надо мной, не понимаю. Как я могла кому-то позволить такое? Что же правда все-таки – то, что он мне говорит, или…
Теперь я уже все знаю. Но все равно не верю. Ева? Зачем понадобилось убивать Лени той, которую и так все любили? Ну как же – удивительные способности, красавица, умница, все-то ей дается даром! Другим приходится тяжко трудиться, работать, соглашаться на меньшее, а Еве дается право жить так, как ей хочется, никогда ничего никому не должной. Напротив, все с восторгом наблюдают за ней, за каждым ее шагом. А Лени была настоящим талантом, и вот сидит в своем пруду, и скрипка ее пылится на чердаке, и контракт расторгнут и всеми забыт.
Это несправедливо… всем досталось, кроме меня. Способность чувствовать, любить, светить… Мне едва хватает энергии, чтобы просто жить. Я, как не заправленная маслом лампа, – прозрачное стекло, стерильная внутри – как можно светить без огня?!
…Последние сомнения рассеяны. Абсолютная ясность, острая и тонкая, как скальпель. Марфа, сама не зная того, подтвердила его слова. Никакого сговора, они ведь с ним не знакомы. Тем более, она только передала то, что думают бабушки. Я в полной растерянности, но должна сделать то, что должна. Сегодня мы с ним обручились. Кольцо принадлежит мне по праву – я ведь теперь самая старшая в поколении… теперь, после смерти Лени. И я не верю ей, ее предупреждениям. Она из зависти наговаривает на него, из-за того, что он предпочел ей меня. Кольцо мое, а не ee!
Он следит за мной все время. Голову набок склоняет, не отрывая глаз, – привычки рептилии. Линия губ – вниз. Квадратный подбородок – саламандра. Он говорит как Бог. Он может одним словом и убить, и воскресить. «Ты знаешь, что главное в жизни?» – спрашивает он и смотрит в меня, в мою пустоту. А каждый раз, когда я оглядываюсь по сторонам, стены все сильнее надвигаются на меня. Хочу в лес, к траве и деревьям. А он все говорит, говорит: «Не надо убивать! Сделай вид, что убиваешь!» Но ведь я всего лишь провизор. Мое дело готовить лекарства, а не убивать. Он говорит: «Сделай лекарство от жизни». Это, пожалуй, дело по мне. Сделаю. Мне обещано, что Ева будет скоро здесь. Необычно для нее самой сюда явиться, но ведь он уже не раз доказывал, какой властью обладает над поступками людей. Я буду готова.
Он сильный, гораздо сильнее, чем я. Никогда никто не был до сих пор сильнее, чем я. Красивей, удачливей, любимей – да. Сегодня он разговаривал с Евой. Как он смотрел на нее… Ева тоже хочет отнять его у меня. Все против меня сговорились!
Ева отложила рукопись и устало откинулась на спинку кресла, закрыв глаза. Вот странно, откуда появляется эта погрешность – разница между тем, что думают о нас окружающие, и тем, какими себя мы считаем сами. А насколько катастрофические последствия эта погрешность вызывает, изменяя формулы расчета жизни. И нашей, и чужой.
Никогда она не думала, что Лара (чистюля, любимица всех теток поголовно, аккуратистка, всегда точная, как барометр или… что там еще – циркуль, что ли?) такого неприглядного мнения о ней. Сама Ева, всегда совершенно искренно ценившая Ларин ум, Ленин талант, Марфину любовь к жизни, себя почитала последней и самой неудачной в том поколении их семьи.
Да-да, все понятно, болезнь, бред… Но даже у самого откровенного параноика внутренние страхи имеют происхождение в реальной жизни. И кто это, позвольте спросить, ОН? Лени была, Фани, Марфа, бабки – есть. А вот кто же прототип этого персонажа в сюрреалистической повести, сложившейся в больной голове Лары? Кольцо, кольцо… Это, вероятно, то самое, которое бабушки передали Лени, незадолго до ее смерти. Ужасный тяжелый перстень с необработанным камнем передавался в их семье каждому новому поколению – старшей девочке. Дурацкая традиция, и Ева лично ни за что не стала бы носить на своей руке такую тяжесть. Но Лени кольцо чрезвычайно шло, что правда, то правда… Лени, как и Марфа, была увлечена всевозможными украшениями, желательно в несусветном этническом стиле. Кольцо, действительно, было несколько… гм… средневековым по дизайну. Надо спросить у Виолы, откуда эта чудовищная вещь в семье.