Контуженый

Бакшеев Сергей

Больная голова отключается, и я засыпаю.

Меня будит аромат теплого хлеба и мамин голос:

— Никита. Смотри, что в почтовом ящике нашла.

Мать протягивает фотографию размером с открытку. Держу за уголок, приближаю к лицу. Сонные глаза моргают и покрываются влагой.

На снимке три парня обнимают другу друга за плечи и одинаково лыбятся в камеру. Мирная жизнь. Парни счастливы и беспечны. Это еще не Чех, Шмель и Кит, а Антон Солнцев, Денис Шмелев и я, Никита Данилин. Нас снимала Злата на свой телефон и переслала

удачный кадр каждому. Я никогда не видел этот снимок на картоне, но часто разглядывал на дисплее.

— Ой! Там что-то написано. — Это голос мамы.

Я поворачиваю карточку. На обороте надпись круглым почерком: «Сегодня вечером в нашем месте. З».

Размеренный ход сердца срывается вскачь. З — значит Злата! Она вернулась. Она назначила встречу!

И тут же щемящая боль — что с ней? Почему она исчезла и почему вернулась?

Я пережевываю теплый хлеб, не чувствуя вкуса, и осознаю, что не могу ждать до вечера. Натягиваю одежду, сбегаю по лестнице во двор, спешу в другой подъезд и поднимаюсь на этаж Златы.

На звонок в ее квартиру никто не открывает. Ее родители на работе. Отец в школе, а мать в детском саду. Детский садик совсем рядом, и я спешу туда.

За забором воспитательница Анна Николаевна Солнцева контролирует игры малышей.

Я машу рукой и зову:

— Анна Николаевна! — Она подходит. Я выпаливаю: — Злата вернулась?

Женщина с недоверием взирает на мой очумелый вид и качает головой:

— Нет ее.

— Где Злата? Вы что-то знаете?

— Злата звонила. Работает проводницей. Получит отпуск — приедет, — нехотя сообщает женщина.

Мне невтерпеж:

— Когда? Сегодня?

— Забудь ее, Контуженый.

Анна Николаевна повторяет прощальный плевок Златы — забудь! И отворачивается, чтобы уйти.

Мне жутко обидно. И я тараторю:

— Это она так сказала? А Злата рассказала вам про свою беременность? Вот вы тут с чужими детишками играетесь, а могли бы нянчиться со своими внуками. Но этого не будет. Не из-за меня, а из-за вас! Вы не отговорили дочь от аборта!

Анна Николаевна оборачивается на полушаге. Она заторможена, удивлена, растеряна, не знаю, как еще описать ее шоковое состояние.

— Так вы не знали? Злата уехала, чтобы…

Я не договариваю. Злата уехала, чтобы скрыть беременность. Или сделать аборт в другом городе. В нашем маленьком городке про такое разболтают. Главное, она уехала не от меня. Плохое — в прошлом. Злата дает мне шанс восстановить отношения. Поэтому и вернулась.

Я достаю фотографию и перечитываю ее послание: «Сегодня вечером в нашем месте. З». Злата где-то рядом, а я обидел ее мать.

— Анна Николаевна, извините. Забудьте, что я наговорил. Мне нужно встретиться и поговорить со Златой. Это правда, что сейчас Златы нет в городе?

Я жду ответа и прислушиваюсь к внутренним ощущениям. Анна Николаевна оживает.

— Я все сказала. Мне надо работать, — заявляет она и возвращается к малышам.

Я

трогаю нос — чисто. Меня не обманывают. Остается решить загадку: если Златы нет в городе, кто подкинул фотографию?

Она же проводница, была на станции утром проездом! Забежала, опустила снимок в почтовый ящик — и на поезд. Или попросила кого-то.

Объяснение кажется разумным. Вечером Злата вернется из рейса и сразу встретится со мной. Поэтому и выбрала место рядом с вокзалом.

«В нашем месте» — это старый паровоз, тайное убежище нашей троицы. Оттуда исчезли деньги. Злата хочет объясниться. Она не виновата. Что-то произошло помимо ее воли. А если говорить о вине, то это я виноват перед ней. В той же паровозной будке я накинулся на нее, как животное. Об этом вспоминать и стыдно, и больно.

Под гнетом грустных мыслей я бреду в наш двор. Но верю в лучшее.

Налетает Маша. В глазах восторг, в голосе радость:

— Наконец-то вернулся!

Последнее слово я слышу по-своему — вернулась.

— Где она?

— Кто?

— Злата.

Маша меняется в лице:

— У Златы и спрашивай!

Она отворачивается и уходит.

Я расстроен. Расстроен тем, что до вечера ждать очень долго. Время тянется особенно нудно, когда хочешь его ускорить.

Дома заваливаюсь на диван. Нахожу в телефоне еще один рассказ, который написал Чех, не успевший стать новым Чеховым.

32

Антон Павлович назвал свой рассказ «Первый трехсотый». Подзаголовок с намеком — «Донбасские рассказы». Круто! Это уже отсылка к самому Льву Николаевичу с его боевыми «Севастопольскими рассказами».

По названию я догадываюсь, о чем пойдет речь. Начинаю читать.

«Может, молитвы наши действовали или просто везло — тьфу, тьфу, тьфу! — первый «трехсотый» в нашем минометном расчете случился через два месяца.

Тут надо объяснить дорогому читателю военный сленг. Груз 200 — это безвозвратная потеря, гибель бойца. Так повелось с Афганистана. Говорят, приказ был за номером 200 о порядке транспортировки погибших, а может, номер формуляра, прилагаемого к цинковому ящику. Так или иначе, термин прижился. О смерти товарищей проще докладывать безликими цифрами.

«Трехсотый» — это раненый, которого нужно транспортировать к врачам. А на нашей донбасской войне появились и «пятисотые». Если 200 — самое страшное, то 500 — самое позорное. Так называют отказников, бегущих с линии фронта. Из-за их трусости потери 200 и 300 увеличиваются».

Я подавляю зевок, откладываю телефон. Мне не нужно разжевывать, что и как на войне называется. А Чеху спасибо — воскресил еще один уголок отшибленной памяти.

…В тот день осколками изрешетило наш УАЗ «буханку», к которому мы цепляли миномет на колесном ходу. Механик пробует чинить. По жестам и кислому выражению лица вижу — бесполезно.