Легенды Краснопресненских бань
Шрифт:
Ольга Борисовна Воронец (12 февраля 1926, Смоленск) — фольклорная и эстрадная российская (в прошлом советская) певица. Народная артистка РСФСР (1978).
С 1956 — солистка Мосэстрады. Характерная внешность, богатое обертонами грудное меццо-сопрано, голос широкого диапазона от нежного пианиссимо до сильного форте способствовали успеху. В те годы она исполняла легкие эстрадные песни советских композиторов и была далека от народного творчества. На одном из концертов она познакомилась с трио баянистов (А. Кузнецов, Я. Попков, А. Данилов), и тем удалось уговорить её попробовать свои силы в русской народной песне. В 1956 на Международном фольклорном фестивале во Франции русская народная песня «Калинка» в исполнении Воронец
В 1971 г. в финале фестиваля «Песня года» Воронец исполняет песню «Зачем вы, девочки, красивых любите» («Ромашки спрятались», из фильма «Моя улица», авторы — Евгений Птичкин и Игорь Шаферан), которая стала хитом и её визитной карточкой. В финал фестиваля 1973 года вышли три её песни: «Расцветай, земля весенняя», «Взрослые дочери» и наиболее популярная «Гляжу в озера синие» (из т/ф «Тени исчезают в полдень»).
Скупой аккордеонист
Когда я познакомился со Стрельченко, то понял, что у нее плохой состав группы. Нам был срочно нужен баянист. Я узнаю, что есть талантливый музыкант — Выставкин Евгений Алексеевич, это был тогда лучший аккордеонист Советского Союза. Хотя нам был нужен баянист, но я подумал: пусть будет аккордеонист, черт с ним.
Я еду к нему в Кострому, чтобы уговорить у нас поработать. Приезжаю, а тот ловит рыбу с женой. Я с ним начинаю торговаться: «Жень, сколько ты хочешь зарплаты?», а он пожимает плечами: «Я не знаю». Я ему говорю: «Давай я тебе заплачу, сколько ты хочешь». Это был 1971-й год. И по тем временам я предлагал ему очень неплохие заработки. Но он принял мое предложение без энтузиазма. Чувствую, что не уговорю. Думаю, чем бы его взять? А мы все тогда пошли в лес искать грибы. Выставкин был еще и заядлый грибник.
А вот я иду по лесу, под ноги смотрю — вдруг вижу десять белых грибов на одной полянке! А Женя с женой шли далеко в стороне. Я прибегаю к ним и спрашиваю: «Хотите, я вам сейчас белый гриб принесу?» А они до этого искали грибы — и ничего не нашли. И мне с недоверием говорят: «Да ладно врать!» Я бегу на ту полянку и приношу им один белый гриб. Они — в удивлении. А я вроде дурака валяю и снова спрашиваю: «Хотите, еще принесу гриб?» Бегу — приношу. Они уже поражены! Ведь у самих до сих пор пустая корзина. Только подосиновики три штуки. А я-то им приношу белые! Но вот они собрались уходить из леса, а Женя вдруг сам меня попросил: «Ещё принесешь белый гриб?» Я согласился, но предложил сделку: «Если принесу, пойдешь к нам работать?» Женя согласился. И я принес остальные грибы с полянки. И Выставкин поехал с нами. А утром — Дворец Съездов, он дал концерт, всё это было потрясающе.
Но позже выяснилось, что Женя был скупой. Он показал себя с не лучшей стороны уже во время первой поездки в Брянск. Мы пришли на базар, чтобы купить все необходимое для приготовления плова. Женя сам предложил его приготовить. Он берет мясо, рис. И вот он готовит, мы ждем с Шурой. Но ждать долго, Шура потянулась к холодильнику взять что-нибудь перекусить. Но Женя ее останавливает: «Шура, не ешь, жди». Шура ничего не понимает, потому что ей все равно было что есть — плов или что другое. В итоге плов готов, мы его съедаем. Вкусно! Собираемся уходить. А Женя ко мне подходит и говорит: «Вов, вы же плов ели?» Я понял намек и даю ему три рубля, а все продукты стоили шесть. Женя недоволен: «Вов, ну ты же не один, ты же с Шурой ел». И я понял, что он не жлоб, он дурак. Я говорю: «Ну и что?», а он: «С тебя четыре рубля, а не три. Мы же на троих». Я и отдал, сколько он просил. Мне все равно — хоть пятьсот.
Но вскоре я на его жадности отыгрался. Приезжаем мы на гастроли в Астрахань 28 апреля, скоро майские праздники. Женя подходит ко мне, и как директора просит: «Вов, позвони куда надо. Рыбки бы поесть». Я соглашаюсь: «Ты найди мне, куда звонить, я и договорюсь». Он мне находит какой-то телефон, я звоню и представляюсь: «Здравствуйте, я директор Стрельченко». Мне в ответ восхищенные восклицания директора завода: «Ой! Как приятно! Я был на вашем концерте. Подъезжайте, все устроим». Мы едем с Женей. Приезжаем, а там — икра красная, икра черная, разные виды рыб — всё! Директор отдает нам все это по госцене — за 240 рублей. По ценам «черного рынка» эти деликатесы мне обошлись бы втридорога. Директор собирает нам две сумки. Мы приезжаем домой. И Женька мне сразу дает 120 рублей. А я возражаю: «Жень, какие 120? А Шура? Нас двое. Возьми себе деликатесов только на 80 рублей. Помнишь как ты плов делил?» Вот так я отыгрался!
Розыгрыши с часами и машинами
Помню еще одну любопытную историю. Аккордеонист Женя все время опаздывает на концерты. Концерт в восемь, а он только в восемь пятнадцать приходит. Причем, в то время пробок на дорогах, как сейчас, не было. Однажды опоздал даже на концерт, на котором присутствовал сам Леонид Ильич Брежнев! Это был кошмар. Брежнев сидит, ждет, а наш Женя опаздывает!
И вот приезжаем мы в Белгород, а у нас было свободное время, и я попросил Женю: «Иди купи себе часы с будильником, чтоб звонил тебе вовремя, иначе выгоню!» И он пошел в универмаг и купил. А во время концерта свои новые часы в гримерке оставил. Я подговариваю нашего конферансье: «Подкрути ему часы на три минуты вперед». В общем, дурака валяем. В перерыве Женя спрашивает: «Ребята, сколько время у вас на часах? А то я новые часы купил». Мы ему отвечаем: «Женя, девять часов». Он смотрит — а у него девять двадцать. Женя удивлен: «Не может быть!» А я ему советую: «Ну, поставь на девять, бывает». Он поставил на девять, идет концерт, а конферансье ему еще на сорок минут подкрутил. Женя потом, сравнивая время, снова недоумевает: почему у него часы неправильно идут? Выходит на сцену злой, настроение плохое, а Шура поет такую задушевную песню «Утушка луговая», там улыбаться надо, а наш аккордеонист играет с лицом, как будто он раненный зверь.
После концерта я ему говорю: «Жень, заходи вечером, выпьем, покушаем» — у меня всегда после выступлений был банкет. Но он не пришел — злился. А утром мы собираемся в автобусе ехать в Харьков, и я говорю товарищам: «Ребят, вы только его не трогайте — он не в настроении». А Женя вдруг входит веселый и радостно сообщает: «О! Класс!» Я удивленно спрашиваю: «Что случилось?» И он рассказывает: «Я этой дуре дежурной подарил свои новые часы, пусть она пользуется сломанными часами. Дура!» И все как грохнули: «Ха-ха-ха! Женька, молодец, умница!». Вот такой номер мы с ним выкинули.
Был еше один розыгрыш, в котором я участвовал как посредник. Сидим однажды в бане с Амираном Квантришвили. И он мне говорит: «Вов, нам надо в двенадцать подъехать на Ленинский проспект». Я удивился: что мы там делать будем, никогда мы туда не ездили, вообще это было не наше место. Но приезжаем на Ленинский без пятнадцати двенадцать и Амиран говорит: «Сейчас приедет один человек, подождем». Вскоре появляется один блатной, бывший какой-то хозяйственник, и спрашивает: «Ну, что, Амиран, поехали?» А Амиран мне предлагает: «Вова, возьми листок бумаги и записывай два последних номера всех машин, которые будут проезжать мимо». И обращается к гостю: «У тебя будет нечетная сумма двух последних чисел из номеров машин, а у меня — четная». Гость на меня посмотрел недоверчиво и спросил у Амирана: «Ты доверяешь Вове? Он ничего не перепутает?» Амиран за меня поручился. И игра пошла с двенадцати часов, я начал записывать. По сто рублей за машину. Это были баснословные деньги в 1969-м году. Я пишу, не понимаю ничего, но главное, чтоб писать. Машин мало было тогда, но пишу. Вдруг в час Амиран говорит: «Хватит. Всё». Я отдал бумагу с цифрами. Считают: 6700 рублей Амиран выиграл, то есть 67 раз выпало четное число. А «Волга» тогда стоила 5600 рублей. Это были баснословные деньги. А тот — блатной — платит, и уходит расстроенный. Я предлагаю Амирану возвратиться на Пресню, а он возражает: «Нет, надо кое-куда зайти». И он заходит в гостиницу «Москва», там стоят восемь таксистов и ждут его. Оказалось, что он вчера заплатил деньги тем таксистам, у которых на машинах были «выигрышные» номера. И сегодня платил им гонорар за работу. То есть эти таксисты с нужными номерами весь час во время «игры» просто ездили мимо нас. А я записывал. Вот какой Амиран был выдумщик!
«Волга», коньяк, водка
Однажды моей жене Александре Стрельченко звонит жена знаменитого хоккеиста Сашки Рагулина Люда. Он в 1973-м году выигрывает чемпионат мира и становится десятикратным чемпионом мира. Звонит и говорит: «Шура, я прошу, я только могу Сашу отправить с Вовой. Ему выдали «Волгу». И мы должны ее получить в Горьком (сейчас это Нижний Новгород. — Авт.). Володя пусть поможет перегнать». Шура меня просит: «Езжай. Я на два дня концерты снимаю, чтобы не было концертов». Мы едем. Заезжаем на вокзал, там я покупаю четыре бутылки коньяка и две бутылки водки, а он шесть шампанского и два коньяка, и ещё двадцать клюшек — на подарки. Садимся в поезд, и выходим в Горьком навеселе. Только мы вышли, на нас накидываются таксисты. Рогулин — это же чемпион! А он — парень метр девяносто, красавец, его вся страна знает, что вчера всё выиграл. Мы садимся в такси и он командует водителю: «Вези в шашлычную!» Я пытаюсь возразить: «Саша, у нас все документы, мы должны ехать в заводоуправление, какие шашлычные? Меня же послали вроде как следить за тобой». Уговорил — мы заезжаем в заводоуправление. Машина уже стоит. Вдруг приезжают все местные хоккеисты вместе с Витей Коноваленко, знаменитым хоккеистом, вратарем, девятикратным чемпионом мира из Горького. И они просят: «Саша! Поехали с нами, всего 400 километров, там рыбу половим, там гулять будем!» Я спасаю Сашку: «Какой гулять! Завтра нас ждет министр обороны!» Это была такая фраза-уловка, которая спасала от ненужных приглашений. Все уважительно начинали вздыхать: «Ну раз сам министр! Тогда ладно, езжайте.».