Лучшее за год 2006: Научная фантастика, космический боевик, киберпанк
Шрифт:
И я ушел, оставив ее у мертвого тела докладывать об убийстве и вызывать команду санитаров. На следующий день я улетел в Лос-Анджелес и отыскал бар, где никто меня не знал. Я начал с текилы, продолжил шотландским виски и проснулся два дня спустя, лежа лицом вниз на песчаном пляже в Малибу, совершенно разбитым. Солнце уже садилось, на горизонте бушевал закат, потом на небо выплыли звезды. Метеор прочертил след по небу и исчез. Мне понадобилось не больше секунды, чтобы отыскать Юпитер, Повелителя Небес, Тучегонителя, — маленькое яркое пятнышко рядом с Луной.
Брендан Дюбуа
Падающая Звезда
Мы восхищаемся своей великолепной, точной и рациональной цивилизацией
Брендан Дюбуа дважды добивался премии «Shamus» американского журнала «Private Eye Writers» и трижды номинировался на премию Эдгара По, присуждаемую за лучший триллер. Его произведения печатаются в «Playboy», «Ellery Queen's Mystery Magazine», «Alfred Hitchcock's Mystery Magazine», «Space Stations», «Civil War Fantastic», «Pharaoh Fantastic», «Knight Fantastic», «The Mutant Files» и «Alternate Gerrysburgs», а также во многих других изданиях. Из его работ в жанре мистики наиболее известны цикл «Льюис Коул» («Lewis Cole»), повести «Мертвый песок, черный прилив» («Dead Sand, Black Tide»), «Разбитая скорлупа» («Shattered Shell»), «Волны-убийцы» («Killer Waves») и «Погребенные сны» («Buried Dreams»). В жанре фантастики наиболее известными являются «Дни Воскресения» («Resurrection Days») и «Шесть дней» («Six Days»). Из последних произведений внимания заслуживает напряженный триллер «Предавший» («Betrayed»). Автор вместе со своей семьей проживает в Эксетере, Нью-Гэмпшир.
Однажды днем, в конце июля, Рик Монро, старейший житель Бостон-Фоллз, что в Нью-Гемпшире, сидел на скамейке в городском сквере и поджидал почтово-торговый фургон из Гринвича. Чертов фургон должен был появиться к двум часам пополудни, но часы на городской церкви пробили уже три раза, а на дороге из Гринвича так никто и не появился. У коновязи перед главным универмагом Бостон-Фоллза стояли четыре верховые лошади, рядом — чей-то фургон, в дорожной пыли играли обнаженные по пояс мальчишки, в воздухе надоедливо жужжали мухи.
Рик вытянул ноги и заметил грязные пятна на штанине своего старого комбинезона. Опять его приходящая раз в неделю домработница миссис Чандлер пренебрегла стиркой. Надо бы сделать ей замечание, но Рику этого не хотелось. Иметь домработницу считалось роскошью, и плохая прислуга все-таки лучше, чем никакой. Даже если она всюду совала свой нос, иногда совершала набеги на его ледник и хмуро напоминала о необходимости посещать еженедельные церковные службы.
Кто-то из мальчишек закричал, и они сбились в стайку на дороге. Рик выпрямился и дрожащей ладонью прикрыл от солнца глаза. Две уставшие лошади тащили фургон с высокими бортами и полотняным верхом. Рик подождал, пока повозка остановится у магазина, подождал, пока ее разгрузят. Нет причин торопиться, спешить совершенно некуда. Пусть мальчишки суетятся и бегают вокруг фургона Наконец повозка тронулась и медленно потащилась дальше, к следующему на дороге городку под названием Иерихон, и Рик поднялся со скамейки, поморщившись от скрипа бедренного сустава. Он прошел по прохладной траве, пересек пыльную дорогу и поднялся по деревянным ступенькам. Все мальчишки уже разбежались, за исключением Тома Купера, уставившегося на него широко раскрытыми глазами. Навстречу Рику вышел Глен Раунделл, хозяин магазина и один из трех членов городской управы. В руках он держал небольшой бумажный пакет и тонкую пачку писем, перевязанных бечевкой.
— А вот и вы, мистер Монро, — официальным тоном обратился к Рику хозяин магазина, одетый в накрахмаленную белую рубашку и белый фартук, свисающий почти до земли. — Это лучшее, что мы получили
— Спасибо, Глен, — сказал Рик. — Запишешь на мой счет, как обычно?
— Отлично, — кивнул Глен.
Рик повернулся, чтобы спуститься со ступеней, но тут из полумрака магазина появился мужчина. Это был Генри Купер, отец Тома, в плотно застегнутой фланелевой рубашке, голубых джинсах и с черной густой бородой до середины груди.
— Мистер Монро, не хотите ли проехаться с нами до дому?
Рик повертел в руках сумку.
— Это было бы превосходно.
Как хорошо, что Генри приехал в магазин без своей жены Марсии. Хоть она и была прилежной прихожанкой, ее отношения с соседями, а особенно со стариком Риком Монро, который держался особняком и не ходил в церковь, нельзя было назвать христианскими.
Рик пошел вслед за Генри и его сыном и уселся сзади, между двумя деревянными ящиками и бочонком.
— Вы можете сесть впереди, если хотите, — предложил Генри.
— Нет, это место вашего сына, — ответил Рик. — Пусть остается рядом с вами.
Генри отвязал поводья, и через пару минут пароконная повозка покатилась по шоссе, носящему название Двенадцатой нью-гемпширской магистрали. Жесткий кузов повозки подпрыгивал на каждой неровности, но Рик радовался, что ему не пришлось возвращаться пешком. Теперь ему требовался почти час, чтобы добраться от дома до центра города, и он снова — уже не в первый раз — вспомнил, как один раз в жизни ему потребовалось девяносто минут, чтобы преодолеть многие тысячи миль.
Рик оглянулся на городской сквер и стоящие там каменные обелиски с фамилиями погибших на войне жителей Бостон-Фоллза. Тех, кто был убит в Гражданскую войну, Испано-Американскую, Первую и Вторую мировые, кто погиб в Корее, Вьетнаме и даже в первой и второй войнах в Заливе. Но вот сквер скрылся из виду, и немного времени спустя фургон покинул маленький нью-гемпширский городок, переживающий шестое десятилетие двадцать первого века.
Доехав до фермы Рика, Генри с сыном спрыгнули с козел, чтобы помочь ему разгрузиться.
— Разрешите, я принесу воды для лошадей? — спросил Генри. — Сегодня ужасно жарко.
— Конечно, пройдите прямо, — ответил Рик.
Генри кивнул и окликнул сына:
— Том, помоги мистеру Монро внести покупки в дом. Не стой без дела.
— Есть, — отозвался мальчик и взял сумку из рук Рика.
Неожиданная помощь обрадовала и несколько смутила старика.
В доме было прохладнее, чем на улице, но не намного. Рик вспомнил о тех временах, когда достаточно было повернуть выключатель и охладить помещение так, что можно было замерзнуть. Мимо плиты, которую приходилось топить углем, Рик прошел в кухню. Из хозяйственной сумки он достал несколько консервных банок с небрежно приклеенными черно-белыми этикетками и сверток вощеной бумаги с беконом. Открыв ледник, он быстро бросил туда продукты и плотно затворил дверцу. Том остался в комнате, оглядываясь, рассматривая висящие на стенах фотографии в рамках. На них Рик был моложе и сильнее, как и вся эта несчастная страна.
— Том?
— Да, сэр?
— Хочешь полакомиться?
Мальчик почесал чумазую щеку такой же грязной рукой.
— Мама говорит, чтобы я ничего не брал у незнакомцев. Никогда.
— Как ты можешь называть меня незнакомцем?! — воскликнул Рик. — Я живу рядом с вами, на той же улице.
— Угу.
— Значит, мы не чужие друг другу. Присядь, не уходи.
Том уселся на деревянный кухонный стул, а Рик обошел вокруг стола, открыл буфетный ящик, вытащил ложку. Снова повернувшись к леднику, он открыл морозильное отделение и быстро наполнил белую кофейную чашку с отбитой ручкой. Запотевшую от холода чашку он поставил перед Томом и протянул ему ложку.