Любопытная
Шрифт:
Заглянем вместе с женщиной в «Бон Марше». Наряды хлынули на тротуар – дом обновок лопнул, будто огромный узел, и его содержимое вырвалось на мостовую. Занавески развеваются, словно знамена; двери, сквозь которые бушующей пеной катятся волны покупателей, открывают храм моды, нечестивый собор притворства. Подобно средневековому рыцарю, вдруг очутившемуся в музее оружия, женщина, переступив порог оружейной мастерской и арсенала светских сражений, предвкушает победы в гостиных, триумфальные балы – при виде волшебного сплава шелка и парчи.
Вы видели бой быков? Нет? Едва женщина появляется на арене улицы Севр, ее начинают щекотать всадники матадора Бусико167 – первого во Франции продавца нарядов. Она тотчас приходит в волнение – сам воздух пропитан дрожью других женщин. На протяжении долгих часов они ощупывают ткани, спорят с продавцами и отвечают на зазывные подмигивания. Они раздираемы безумными желаниями, усиливающимися по мере того, как chulos [32] разворачивают перед их глазами не алую ткань, но цветовую палитру Подняв голову, женщина видит, на перилах, люстрах и сходнях, обернутые вокруг колонн или струящиеся вдоль стен, словно флаги, поднятые в дни празднеств, китайский и японский шелка, огненные орифламмы с золотыми драконами, небесно-голубые полотна, украшенные фигурами птиц, вышитыми серебряными нитями. Ослепленная, она опустит взор – у ног окажется жардиньерка, которой нет в ее будуаре. Мельком брошенный в сторону взгляд обернется бандерильей вожделения, пробуждая
Тонкий пеньюар и батистовые сорочки, отделанные английским кружевом, способны воскресить любовь мужа. Временно отказавшись от измен, супруг способствовал бы укреплению нравственности и материального благополучия. Занавески недешевы, но стоят того, чтобы, украсив ими супружеский альков, удержать мужа. Маленький ребенок будет очарователен в новом платье! Эти два аргумента – преданность мужу и материнская забота – полностью оправдывают женщину в ее собственных глазах. Остатки стойкости тонут в горечи унижения, выносимого от добрых подруг. Маргерит ранила ее, наведавшись в гости в шелковом платье – она отомстит, явившись в меховой накидке! Если у несчастной безумной есть любовник, она капитулирует еще раньше: «Бон Марше» торгует не только салонными почестями, он продает любовь мужчин из высшего общества – грубиянов, считающих позором связь с женщиной, одетой не по последней моде. В гостиную женщина приходит столь же опьяненная нарядами, сколь Буало – алкоголем. Она садится в кресло и берет в руки газету, но ее взгляд притягивает лежащие рядом бумага и письменные принадлежности. Бусико все предусмотрел: колеблясь лишь минуту, она торопливо пишет несколько слов и бесчестный адрес, просит у инспектора марку, тотчас ее получает и спешит в угол зала, где находится почтовый ящик. Записка падает на дно и на послезавтрашний день она с победным видом возвращается в «Бон Марше» и оплачивает покупки на сумму в пять сотен франков.
– Она пишет поклоннику, чьими ухаживаниями она долгое время пренебрегала?
– Нет, она пишет миссис Рокинс: «Я желаю мужчину, я приду завтра». Она отдается незнакомцу, первому встречному.
– Ужасно! В это невозможно поверить!
– Иными словами, вы хотите увидеть это сами, любопытная!
– Я не отрицаю.
– Я поведу вас в дом свиданий, где мы исповедуем нескольких замужних женщин. Среди них не найдется ни одной, которая не очутилась бы там при посредстве «Бон Марше».
– Исповедуем?
– Неужели вы решитесь на обычную беседу? Совершая эксцентричный поступок, следует позаботиться о его правдоподобии. Мы станем разговаривать по-английски. Вы и я – преподобные Поль и Жан, пасторы англиканской церкви и основатели новой «Армии Спасения», созданной специально для борьбы против бесчестного ремесла и супружеских измен. Мы наденем парики из взъерошенных волос, очки с голубыми линзами, рединготы квакеров и белые манишки.
Поль переоделась, разговаривая по-английски. В ответ на молчание Небо́ она спросила:
– Стало быть, вы не знаете английского?
– Я знаю лишь мертвые языки – языки тайны – и языки, вышедшие из латыни – языки заповедей.
– Это очки для близоруких: я выгляжу смешно, вы – зловеще. В этом нелепом одеянии вы напоминаете мне Родена в тридцатилетием возрасте. Думаете, если бы он существовал на самом деле, он стал бы папой?
– Бесстрастный человек, неумолимо и твердо направляющий чужие руки к четко означенной цели, всесилен. За создание этого персонажа Эжена Сю надлежит принять в Священную Коллегию Бальзака.
– Сегодня вечером нам не следует говорить даже о папессе. Мы – лейтенанты армии маршала миссис Бут. Портфель, который вы берете с собой, тоже принадлежит к вашему арсеналу отравителя?
– Нет. В нем находится нечто большее – вещество, разъедающее порядочность, растворяющее добродетель.
– Правильный ответ – деньги.
– Правильный ответ на загадку адюльтера – «Бон Марше».
– Улица д’Арль, дом 17, – сказал Небо́ кучеру.
Он повернулся к Поль:
– Прочтите рекомендательное письмо.
Госпожа Леонарда,
– Прилагаю к письму двух совершенно безумных английских священников. К ним следует отнестись серьезно. Во-первых, они платят. Во-вторых, поступила жалоба из посольства… Убежден, что Вы истолковали мои слова верно.
Герцог Нимский
– Странный персонаж, с его ex abrupto [33] членов клуба извращенцев. Для чего вы обжигаете края письма?
– Милая Поль, вы никогда не осуществите великого деяния, пренебрегая мелочами – важнейшие события провоцируют крайне незначительные причины. Людовик XVI попал в плен в Варенн, пожелав отобедать. Если хозяйка увидит недавно запечатанное письмо, в котором нас именуют безумцами, она нам не поверит, и наше исследование нравов не состоится. Вы выпрыгнули из фиакра как мальчишка – за ставнями всегда следует предполагать взгляды.
– Вы прекрасный конспиратор!
– Нас встречают – вспомним, что мы священники.
Небо́ властным движением толкнул дверь, приоткрытую портье.
– Передайте записку миссис Роберти.
Привратник дома свиданий унес письмо. Небо́ показал Поль шкаф, переполненный разноцветными конвертами.
– Это означает, что дом имеет двойную клиентуру. Здесь предлагают острые ощущения и устраивают встречи любовникам.
– Прошу следовать за мной, господа, – пригласил портье.
– Гостиная миссис Рокинс была изысканнее, – заметила Поль, окинув взглядом красные стены, сверкающие золотым блеском.
Госпожа Роберти – полная женщина, державшая в руке письмо герцога – появилась почти тотчас же.
– Известно ли вам, господа пасторы, в каких выражениях вы были аккредитованы? Послушайте: прилагаю к письму двух совершенно безумных английских священников.
Небо́ жестом прервал ее.
– Нимский герцог – распутник. Он высмеивает священное дело спасения женщин от падения. Тому, кто исполняет волю Божью, не страшны насмешки.
– Как же я могу содействовать исполнению воли Божьей? – с иронией спросила хозяйка.
Жестом приказав Поль повторять за ним, Небо́ сел, положил шляпу на пол и скрестил ноги. Его хладнокровие означало: «Вы перестаете быть хозяйкой своего дома, когда в нем находимся мы».
– Мы изучаем процедуру супружеской измены во Франции, применяя научные методы искупления человеческих грехов. Благодаря непосредственному изучению порочной страсти мы надеемся изыскать средство для ее уничтожения. Прежде всего, мы попросим вас объяснить нам принципы функционирования вашего дома. За объяснение мы заплатим.
– Я не стану отвечать на ваши расспросы!
Небо́ медленно высморкался в огромный клетчатый платок. Достав из кармана табакерку, он установил ее на одном колене.
– 27 февраля 1880 года, в десять часов вечера в ваш дом привезли тринадцатилетнюю девочку, похищенную из дома лорда Дугласа
Табакерка соскользнула с колена философа – несмотря на свою полноту, госпожа Роберти поспешно подхватила ее и протянула Небо́. Оказавшись во власти мнимого англиканского пастора, она ужаснулась его спокойствию.
Небо́ перешел к вопросам – он говорил кратко, тоном, не предполагавшим возращений:
– Какие женщины приходят в ваш дом?
– Актрисы, дорогие проститутки, женщины из высшего общества, имеющие любовника, и замужние женщины, которым недостает денег на дорогие наряды.
– Правда ли то, что вы располагаете фотокарточками актрис и проституток, на обратной стороне которых указана цена? Правда ли то, что эта цена может быть предметом торга? – спросил Небо́. – Правда ли то, что вы используете котировки, подобные биржевым?
– Это правда, – ответила госпожа Роберти.
Она достала из шкафа большой альбом и подала его Небо́ – тот передал его Поль:
– Брат Жан, изучите этот документ. Я продолжу задавать вопросы.
Едва перевернув страницу, Поль воскликнула:
– Как вам удалось получить фотографию мадемуазель Соспити? Мне известно, что у нее уйма денег и множество поклонников!
– Она вынуждена приходить по моему требованию, как и другие женщины, чье будущее неопределенно. Я также располагаю женщинами, которые не переступили бы порога этого дома, если бы не боялись, что однажды пожелают прибегнуть к моим услугам.
– Имеется ли у вас способ заставить прийти сюда – по вашему требованию, но не по своей воле – замужнюю женщину, приходившую лишь однажды лишь из-за нехватки денег? – продолжал Небо́.
– Да, – заявила госпожа Роберти. – Угрозы рассказать мужу, анонимные письма и регулярные предупреждения не оставляют выбора даже самым упрямым женам.
– Вы шантажируете женщин из высшего общества, ищущих здесь большей безопасности, чем в гостинице?
– Нет – я лишилась бы их как клиенток.
– Находятся ли в данную минуту в вашем доме порядочные замужние женщины, пришедшие сюда впервые?
– В полночь приходят лишь отчаянные – они располагают временем лишь до утра. Их мужья – в отъезде, на ночной службе или службе запаса. Женщины, живущие в провинции, приезжают под предлогом поддельной депеши от родственников. Нередко они обрушиваются на меня как снег на голову – в десять вечера, не оставив мне времени предложить их мужчине письмом. В таких случаях им приходится довольствоваться случайным посетителем, оказавшимся здесь в нужную минуту.
– Ваши прямые ответы – лишь часть нашей миссии. Вы покажете нам отчаянных женщин. Вы предупредите их, что мы – священники. Мы дадим им деньги, в которых они нуждаются.
– Предупреждаю вас, господа, что я взимаю одну треть.
– Не взимайте ничего. После мы сами дадим вам четверть.
– Вы весьма любезны.
– Не нужно вольностей. Помимо истории, произошедшей 27 февраля 1880 года, мне известны и другие. Если вам дорога ваша безнаказанность, подчиняйтесь нам беспрекословно – злодейке, подобной вам, пристало выказывать уважение двум пасторам и подданным королевы Виктории.
Жестом Небо́ велел ей повиноваться.
– Поль, когда вы пожелаете исповедать одну из грешниц, я призову ее к вашим наставлениям.
В гостиную вошла молодая светловолосая женщина – красота ее тела поразила воображение художника. На ней было надето простое шерстяное платье, грудь вздымалась от сдавленных рыданий, глаза покраснели от слез. Увидев мужчин в очках, она отпрянула и закрыла лицо ладонями. Поль подошла к ней.
– Не бойтесь, дитя мое. Мы не распутники, но бескорыстные друзья. Прежде скажите, что вам нужно?
– Если бы я знала, что нужно, чтобы следовать моде!
Молодая женщина разрыдалась и опустилась на диван. Поль вопрошающе смотрела на Небо́. Он пересчитал деньги и положил на колени плачущей женщины пять купюр по сто франков.
– Вы даете мне деньги, ничего не требуя взамен?
– Мы требуем, чтобы вы более не приходили в дом свиданий.
– Разве я знаю, отчего я здесь? Задумывались ли вы когда-либо о том, чего стоит боготворить мужа и видеть, как его отнимает уродливая, но богато одетая женщина? Любовь к мужу – вся моя жизнь. Я погибну, если мне не удастся вернуть его любовь, но сделать это можно лишь с помощью дорогих нарядов. Мужская природа ужасна! Они охотнее станут прогуливаться под руку с женщиной в красивой шляпке, даже если в постели у нее не окажется ни груди, ни изящного тела, чем с женщиной, прекрасной в алькове, но неприметной на улице.
– Разве вы не можете, с помощью искусных приемов…
– Искусные приемы делу не помогут. Мой муж тщеславен – он любит лишь ту женщину, которую расхваливают другие. Год назад мне удалось – я много работала и откладывала деньги – самой сшить восхитительный наряд. Целый месяц я была счастливейшей из женщин!
– Стало быть, дитя мое, мы подарили вам пять месяцев счастливой жизни, – сказал Небо́. – Себе мы едва ли можем сделать такой подарок.
Он проводил ее, не слушая слов благодарности.
– Не услышав этих слов самим, в это было бы невозможно поверить.
Небо́ позвонил. В гостиную, нерешительно ступая, в смущении вошла хорошенькая женщина.
– Для чего вы пришли? – спросил Небо́. – Мы дадим вам то, что вам нужно.
– Мне потребуются пять сотен франков, – проговорила она, краснея.
Философ протянул ей деньги.
– Скажите только, как вы намерены их потратить.
– Куплю меховую накидку. Близкая подруга вторую зиму унижает меня всякий раз, когда мы вместе отправляемся на прогулку! Представьте себе два сезона рука об руку с женщиной, затмевающей вас своим нарядом! Я готова была умереть, чтобы не терпеть этот ад – лучше испытать минутное отвращение, чем пол-года издевательств! Счастливцы-мужчины всегда облачены в черный редингот – если бы в женских нарядах было установлено равенство, порядочных женщин было бы много больше! Вообразите: две зимы подряд я ежедневно ходила в «Бон Марше», где разглядывала, ощупывала и примеряла меховую накидку. Вскоре мне стало казаться, что я надену ее, и это не станет воровством – я столь страстно желала иметь ее, что она уже принадлежала мне, не правда ли? Мне повезло встретить таких людей, как вы – мой страшный сон окончится без известных огорчений. Я – порядочная женщина, и супружеская неверность – не крепость Марманд168. Я не хочу, чтобы меня можно было упрекнуть в чем-либо по отношению к мужу. Он не может купить мне проклятой накидки, но у него нет иных недостатков.Следующей в гостиную вошла невысокая кокетливая женщина. Она казалась легкомысленной и обладала своеобразным очарованием, но нельзя было определить, что именно в ней привлекало.
– Мне жаль, господа, вести речь об одной сотне франков. Сумма мала, а неприятности велики. Разве не глупо было прийти в дом свиданий ради несчастных ста франков? Но когда нет выбора…
– Ваш муж любит красивые наряды? – спросила Поль.
– Я вдова, слава Богу, и наряжаюсь не ради мужчины, но ради себя. Многие любят сигареты, алкоголь, азартные игры, я же люблю платья. Разве любовник, увидев мой новый наряд, подарит мне столько внимания, сколько толпа людей одновременно? Я бы не заскучала и в тюрьме, если бы могла ежедневно менять ленты и шляпки. Каждый ищет счастье там, где уверен его найти. Для меня счастье – в магазине «Бон Марше», в феерии женского платья, где я могу покупать новые платья столь часто, сколь это возможно.
– Вы часто приходите в дом свиданий?
– Всякий раз, когда в «Бон Марше» или в «Прентан» модная деталь наряда привлекает мое внимание.
– Возьмите три сотни франков, – с грустью сказал Небо́.
– Вам не жаль денег?
– Не денег, но вас.
– Располагая тремя сотнями франков, я едва ли достойна жалости… до появления новой коллекции платьев.
Последняя женщина походила на даму из высшего света. Ей было около тридцати лет, и гибкость ее движений выдавала страстную натуру, принадлежавшую к более высокой ступени общества, нежели остальные.