Массаж лезвием меча
Шрифт:
Этот человек выглядел лет на сорок и был обворожительно некрасив. Я рассмотрела это, стоило ему закрыть дверь, и встревожилась. Мне всегда необъяснимо нравились подобные мужские лица – неправильные, непримечательные, но на которые невозможно насмотреться. Светлые волосы его были собраны в трогательный хвостик, а спереди висели безвольными прядями, закрывая высокий лоб, который он часто морщил при разговоре. На нем были старые джинсы и черная трикотажная майка, туговатая в плечах.
– Гм, здравствуйте, –
– Проходите, – по возможности радушно произнесла я и попыталась упростить ему задачу. – Вы купить или сдать?
У нас был букинистический отдел.
– Купить, – кивнул он, оглядывая полки.
– Что вас интересует?
– Меня… Я люблю выбирать сам.
– А-а, пожалуйста.
Я отошла к прилавку с кассой и принялась раскладывать тонкие детские книжки, так называемую «лапшу». Ребятишки пугались толстых книг. Для большинства из них чтение было пока не удовольствием, а трудом.
Не поднимая головы, я украдкой следила за покупателем. Он медленно переходил от одного стеллажа к другому, скользя по солнечной дорожке, распластавшейся по полу. Иногда он касался пальцем корешка книги, и я напрягала зрение, пытаясь прочесть название. Но он был слишком далеко от меня…
– А где у вас стихи? – Оглянулся он.
– А вы – поэт?
– Нет. Почему вы так подумали?
– В наше время стихами интересуются лишь поэты… Вам нужны стихи для детей?
– Потому что я стою возле полки с детской литературой? Опять не угадали. Детям я хотел бы купить что-нибудь познавательное, они слишком многого не знают о мире. А стихи – для меня.
– Судя по всему, вы – необычный человек.
– Вот уж нет. Я самый заурядный профан. Мне не вспомнить целиком ни одной строфы. Я весь состою из разношерстных строчек.
– Разве человек может состоять из стихов?
– А как же: «Вначале было Слово»?
– Возьмите детям сказки. Они всегда написаны чистым языком.
– Мои дети не верят в сказки, – сухо ответил он.
– У вас, наверное, большие дети?
На какой-то миг он задумался, будто никак не мог сообразить.
– Разные. Один почти взрослый, двоим по тринадцать лет и один маленький.
– Ого! – Не удержалась я. – Да вы богатый отец!
Он весь вдруг как-то сморщился и зачем-то потер о штаны руки.
– Я… был богатым отцом.
– Вы нездешний? – Заторопилась я, почувствовав, что разговор пошел не в то русло. – У нас тут постоянные покупатели, а вас я никогда не видела.
Он кивнул, но, кажется, не очень понял, о чем я спросила. Мы смотрели друг на друга, но я знала, что он не видит меня. Таких женщин замечают лишь раненные на поле боя, потому что я – человек без лица. Но это не больно. Это смешно.
Постепенно его взгляд сфокусировался на мне. Глаза у него оказались теплого зеленого цвета.
– Вы тут работаете? – Спросил он, направляясь к прилавку.
Я хотела ответить, что обычно здесь отдыхаю, но решила, что мой покупатель не расположен шутить. Взяв глянцевую раскраску, он с недоумением повертел ее и протянул мне.
– Вы не скучаете здесь?
– Разве с книгами и с людьми может быть скучно?
– Действительно, – удивленно отозвался он. – Глупо, что я спросил об этом.
– Ничего глупого. Людям часто кажутся скучными или нелепыми чужие пристрастия. Ваша работа, например, кажется вам интересной?
– Моя работа? У меня нет работы, – он чуть замешкался. – Я… помогаю разводить пчел. Пасека, мед и все такое.
– Ой! – воскликнула я совсем, как моя заведующая. – Нет, правда? Никогда не видела живого пасечника!
– Только мертвых? – Мрачно пошутил он и отвел глаза.
Неожиданно я заговорила деловитым тоном своей сестры:
– Выгодное дело. Брынцалов на пчелках миллионером стал.
Его лоб пошел глубокими складками:
– Кто такой Брынцалов?
Я посмотрела на него с недоверием: за два дня до президентских выборов не знать, кто такой Брынцалов?! Если б он не слышал имени Тютчева, на сегодняшний день это было бы более правдоподобно. Я встречала людей, умеющих шутить с отрешенным, даже злым выражением лица, но этот выглядел слишком уж отрешенно.
– Кандидат в президенты. Фармацевтический магнат, – пояснила я, все еще ожидая подвоха. – Вы не особенно интересуетесь выборами?
– В этом году была холодная весна. У пчел сейчас период роения, – озабоченно сказал он.
– И вам не до выборов?
– Не до выборов. Но если б они даже проходили зимой, не думаю, чтоб я этим заинтересовался.
– Разве это возможно? Вы производите впечатление неглупого человека…
– А я и есть неглупый человек. Хотя про себя не положено так говорить.
– Значит, вам просто наплевать, пойдет ли страна вперед, или будет топтаться на месте?
– Вперед? Куда? К процветанию и богатству? Я уже прошел этот путь. Теперь шагаю обратно.
– Я не совсем вас понимаю, – призналась я. – Очевидно, у вас есть основания так говорить, только мне они неизвестны.
– А вам хотелось бы их узнать?
Неудержимым солнечным зайчиком по его лицу проскользнула надежда. Перед угасающим взором раненого забрезжил красный крест. А в моей своевольной памяти почему-то мелькнула строчка Ахматовой: «Клянусь всем для меня святым, что этот несчастный человек будет счастлив со мною…»
– Хотелось бы, – ответила я мужественно. Мой магазин давно служил исповедальней, ведь я была не из болтливых.