Миры Роджера Желязны. Том 5
Шрифт:
«Я был прав, — решил он, — в споре с Монингстаром. Самопознание — оно ведь в чем-то сходно с тем гвалтом, который поднимают две сотни статуй Дедфута; от него в человеке одни диссонансы да противоречия, а тут уж и до головной боли рукой подать».
Далеко справа в поле его зрения снова появился спутник, запущенный обитателями Дневной Стороны.
По мере того как Валет уходил вперед, мир становился все ярче и разнообразнее. Расплывчатые пятна на далеких полях предвещали скорое появление сплошного зеленого покрова. На востоке ярче пламенели облака. Первая птичья трель — звук, казалось,
«Добрая примета, — подумал он позже, — Когда тебя встречают песней».
Прежде чем продолжить путь навстречу вечному дню, Валет затоптал костер и тщательно засыпал землей угли вместе с косточками и перышками.
Глава 7
Где-то примерно в середине текущего семестра Валет вдруг ощутил медленное и неотвратимое приближение — чего-то или кого-то. Каким образом пришло к нему это ощущение, он не понимал. Ведь в этих краях его восприятие ограничивалось теми же самыми органами чувств, что и у его коллег по университету. И все-таки что-то упорно искало Валета — оно шло по его следам, где ощупью, где кружа, где затаиваясь, где сбиваясь с пути, где снова выходя на след. Валет твердо знал — его выслеживают. Но о том, кто или что рыщет по его следам, он не имел ни малейшего представления. В последнее время он иногда, как, например, сейчас, просто физически ощущал, что преследователь уже здесь, где-то совсем рядом.
Восемь кварталов, отделявших университетский городок от «Уюта», Валет шел мимо высоких зданий с окнами, похожими на прорези в перфокартах, выстроившихся вдоль оживленных улиц, провонявших автомобильными выхлопами, к ядовитому смраду которых он за все прошедшие годы так и не привык. Отсюда Валет свернул в боковую улочку, где на тротуаре валялись банки от пива, а на пустырях между домами громоздились мусорные кучи. Из окон, с лестниц, из подъездов равнодушные замкнутые лица безучастно наблюдали за тем, как он проходит мимо. Пассажирский лайнер взорвал своим ревом тишину над головой; а еще выше висело вечно неподвижное солнце и пыталось пригвоздить его — лишенного защиты теней — к раскаленному асфальту. Дети, прыгавшие возле открытого пожарного гидранта, прекратили свою возню, провожая его недоуменными взглядами. Откуда-то донесся лживый намек на ветерок, журчание воды и хриплая жалоба птицы, укрывшейся под карнизом. Валет отшвырнул сигарету в сточную канаву и лениво проследил за проплывавшим мимо окурком.
«Какой яркий свет, а у меня нет тени, — подумал он. — Странно, что никто пока этого не заметил. И где же это я ее потерял?»
В тех местах, где свет был приглушенным, все менялось. Валету чудилось, что там мир или приобретает какие-то новые важные черты, или, наоборот, теряет старые. У Валета появлялось ощущение причастности к чему-то такому, что начисто отсутствовало в сверкании вечно полуденного солнца. С этим ощущением к нему приходили еще какие-то неясные образы и чувства. Было похоже, что тени, несмотря на его нынешнюю глухоту к их шепотам, все еще настойчиво добиваются контакта с ним.
Вот и сейчас, войдя в тускло освещенный
Стоило только Валету войти в «Уют», как от жара вечного дня не осталось и воспоминаний. В глубине зала он сразу же узнал черные волосы в розовом сиянии свечи, горевшей в прозрачном стеклянном колпаке и бросавшей на них красно-золотистые отблески. Пробираясь к ней между столиками, Валет впервые, с тех пор, как вышел из аудитории, позволил себе расслабиться.
Он неслышно проскользнул в кабинку, сел напротив девушки и улыбнулся.
— Привет, Клэр!
Она вздрогнула, черные глаза широко раскрылись.
— Джон! Вечно ты так! Вдруг выскакиваешь неизвестно откуда — вот он я!
Валет все еще улыбался, разглядывая ее чуть тяжеловатые черты лица, красноватые следы от очков, еле заметные припухлости под глазами, несколько прядей волос, спускавшихся почти на брови.
— А я как коммивояжер, — сказал он, — Вон и официант идет. Пиво.
— Пиво.
Оба вздохнули, откинулись на спинки стульев и посмотрели друг на друга. В конце концов она первая не выдержала и рассмеялась.
— Ну и год! — воскликнула Клэр. — Как я рада, что этот семестр уже позади.
Он кивнул.
— И к тому же самый многочисленный выпускной курс!
— И несданные учебники, которых уж никогда не возвратят!
— А ты поговори с кем-нибудь из административного отдела, — предложил он. — Дай им списки фамилий…
— Выпускникам плевать на эти списки.
— Ничего. Им неминуемо потребуются копии дипломов. И когда они обратятся с запросами, дай им по башке извещением, что копии не будут высланы, пока они не заплатят штраф.
Она склонилась к нему.
— Отличая идея.
— Еще бы! Тут же полезешь в карман, если от этого зависит устройство на работу.
— Знаешь, зря ты стал антропологом. Тебе бы стать администратором.
— Я занимался тем, чем хотел.
— А почему ты говоришь об этом в прошедшем времени? — спросила она.
— Сам не знаю.
— Что-нибудь случилось?
— Ничего. Говорю тебе, все в порядке.
Но ощущение никуда не делось. То, что шло по его следам, было рядом.
— Как дела с контрактом? — спросила она. — Есть какие-нибудь проблемы?
— Нет, — ответил он. — Решительно никаких. Принесли пиво. Валет поднял свою кружку и отпил глоток. Когда он скрестил ноги под столом, они коснулись ног Клэр. Она не отстранилась. «Впрочем, она никогда не отстранялась, ни от меня, ни от других, — подумал он. — Неплохая партнерша в постели, да уж больно зациклена на замужестве. Весь семестр гонялась за мной. Готова хоть каждый день…»
Он отогнал эти мысли. Может, он и женился бы на Клэр, если бы встретил ее пораньше. Никаких предрассудков, вроде того, что нехорошо бросать жену, когда придется возвращаться туда, куда нужно вернуться, у Валета не было. Но он познакомился с Клэр только в начале этого семестра, а его дела здесь уже близились к концу.
— А как с тем творческим отпуском, о котором ты говорил? — спросила Клэр. — Что-нибудь решилось?
— Не знаю. Все зависит от тех исследований, которые я сейчас веду.