Моя собака любит джаз (сборник)
Шрифт:
А я как раз давно уже думаю: в чём смысл жизни? Теперь мне осталось узнать, что такое хобби.
– Это когда человек, – объяснила мама, – каждый раз впадает в какую-нибудь дурь.
– Бескрылые личности, – сердито сказал папа. – Наш современник на утлых судах бороздит океаны, бросает вызов пикам и отрогам, летает на воздушных шарах, а вы сидите и не знаете, чем вам заняться.
– Я знаю, – сказала мама. – Ты, Михаил, будешь только рад, если я улечу на воздушном шаре.
– Необязательно великие свершения, – возразил папа. – Можно выбрать простое хобби – охота или рыбалка… Что-то доступное, лёгкое, чему радовалась бы душа.
Охота. Когда я закрываю глаза, мне снится не сон, а представление, как я бегу по поляне с Китом за оленями. У меня лассо. Мой пёс – такса Кит – загоняет их в кучу. Я набрасываю одному на рога лассо и веду его домой – жить!..
Но и рыбалка увлекает меня. Я только не знаю, куда идти. С кем? Хорошо бы с папой!
– Итак, рыбалка! – сказал папа, потирая руки. – Вполне достойное хобби. Но, милые мои, хобби надо заниматься всерьёз. Это работой можно заниматься шутя. А хобби требует серьёзного отношения. Слушайте меня внимательно. Возьмём с собой воду. Пресную! Спички не забудь. Рюкзак. Мать пойдёт с нами обязательно – запекать в глине лещей. Хотя неизвестно, – добавил папа, – будет у нас – нет удачная рыбалка. Надо бы опарышей.
– А их полно везде, – сказал я беззаботно.
– Городишь чепуху, – сердито сказал папа. – Опарыш – крайне редкий червь. А рыбы его любят – он белый и приятный.
– Встань пораньше, – сказала мама, побрейся, спрыснись английским одеколоном – и на рынок за опарышем.
– Надо рано встать, – согласился папа. – Встанем часов в девять.
– Что?! – вскричал я. – В пять надо вставать.
– Мы – рыбаки начинающие, – сказал папа. – Имеем право встать попозже.
Я говорю:
– Попозже – это в семь тридцать!
– Какой, а? – обиделся папа. – Ему хобби выдумывают, а он вон какой!
И тут я заплакал. Я держался еле-еле. А они уже начали.
– Не хочу я никуда идти! – сказал я. – Всё уже. Испортили всё.
– Друзья! – сказал папа. – Не будем тратить драгоценное время общения на ссоры. Потому что жизнь есть радость.
И отошёл ко сну.
Какой-то ветер пустынный дул нам навстречу, когда мы выбрались на рыбалку, – ни жаркий, ни холодный. Такой в пустыне Гоби в порядке вещей.
Папа всё утро был не в духе. Потому что не выспался. Он у нас, когда выспится-то, производит впечатление человека, не спавшего дня два-три, а так – просто караул!
– Где пакет? – угрюмо говорит папа.
– Зачем тебе пакет? – ледяным голосом спрашивала мама.
– Плох тот рыбак, – сурово отвечал папа, – который, идя на рыбалку, даже не берёт с собой пакет.
Пакет взяли, опарышей забыли. Глядим: на дороге лежит полбатона варёной колбасы. А неподалёку – большой батон хлеба. Наш дом издавна славится выбрасыванием продуктов из окна.
– Вот и наживка, – сказал папа. – Батонами будем манить.
Хорошо иметь хобби! Разве мы шли бы вместе – плечом к плечу – по оврагу, кишащему улитками!
Мы так часто ссоримся. Даже опасность возникает, что мы все когда-нибудь станем по отдельности.
Два дня назад мне приснился карлик. Забегал вокруг меня, забегал, поднял с дороги часы, деревянные, нарисованные на палке, и говорит:
«Андрюха, пора!»
А ещё спрашивает:
«Какого цвета?»
«Синий!» – говорю.
Он подхватил меня и понёс – в синее небо, над синими горами. А папа, ма-аленький, с маленькой мамой стоят у подъезда и не знают, как быть…
В нашем овраге электрическая зона. Столбы высоковольтки. К каждому столбу примыкает садовый участок. Но к этим садоводам опасно подходить. Их основная особенность – ток. За руку здороваются – и всех ударяет током.
Зато у нас – тех, кто ест их укроп и петрушку, – основная особенность – магнетизм. Ложку на грудь положим – и не падает.
– Не отставать! – кричит папа. – Не отставать! Если отстанете, то неизвестно, что с вами может случиться! – И он исчез в чёрном дыме горящей свалки.
– Папа! – кричу я.
– Твой папа не слышит тебя, – отвечает мне мама. – Ему дует ветер в уши, и шапка на нём надета.
Сколько разных вещей держит на себе Земля! Дома, разные горшочки, люстры, подушки, зеркала – даже невозможно перечислить! А океан!!! Какой он тяжёлый! Но иногда ей становится легче, потому что в небо поднимаются самолёты.
– Люся! Люся! – Папа вынырнул из клубов дыма. – Я тебе платочек нашёл!
– В платочках, Михаил, – отвечает мама, – ходят одни мули.
В этом – вся мама. Ей лишь бы поперечить! Сказала бы спасибо. А не хочешь сама носить платок, который тебе муж с такой любовью преподнёс, подари его бабушке!..
Мы шли вспотевшие, замёрзшие, дым свалки ел глаза. Я хотел подобрать бидон для рыбы, но папа не разрешил.
– Может быть, в нём яд был, – сказал папа.
– Очень у нас хобби опасное для жизни, – говорит мама. – Давайте лучше марки собирать…
– Поздно, Люся, – отвечал папа. – Хобби человеком выбирается один раз.
Было полпервого дня, когда мы достигли воды. Кит влез в реку с головой и начал нюхать дно. А мы стали искать удилище. Нашли, да кривое.
– Это не подходит, – говорит папа. – Рыбы испугаются, когда увидят.
– А это слишком тонкое, – сказал он. – Оно крупную рыбу не выдержит.
– Леска запуталась, – говорит папа. – Извечная проблема рыбака. Вместо того чтобы уже забрасывать удочки и таскать рыбу одну за одной, он сидит и распутывает самые невероятные узлы два часа. Ещё у рыбака больной вопрос – это крючок обязательно в него должен впиться.