Мы вернулись победителями
Шрифт:
Отпечаток войны остался на каждом. Юле было двадцать лет. Белокурые волосы до плеч переплетались с незаметной большинству сединой, на лице проступали глубокие рытвины от усталости и слез, проходя под углом сорок пять градусов от уголков глаз до скул. Синяки под глазами высохли и превратились в бассейны. Ямочки, какие показывались всякий раз, когда Юля улыбалась, разгладились. Даже при редкой улыбке они ни разу не появились с началом войны.
Юля зашла в подъезд соседнего дома. Проделала тот же путь: до четвертого этажа по лестнице. Нога начала ныть, но тонкие руки Юли не сдавались,
Когда Юля поднялась на четвертый этаж, перед ней открылась дверь.
– Ну, наконец-то. Я уже заждалась тебя. Думала кричать во двор, – сказала Мария Петровна, мать Юли, на плече которой было вафельное полотенце с мокрым пятном, грудь опоясывал фартук. С кухни тянуло запеченной в духовке курицей. – Как в детстве, помнишь? – продолжала мать. – Юлька шлындает где-то, а я зову ее во все горло. И ты всегда возвращалась.
Мария Петровна посмотрела на дочь. Худая как щепка, без лифчика – он не нужен был для груди Юли, в выпускном платье: темно-зеленом в белый горошек. Мария Петровна хотела думать, что дочь вернулась после бессонной выпускной ночи, выпила слишком много, быть может, сделала какую-то глупость. Но это была бы ложь. Юля вернулась не с выпускного. Чудо, что она вообще вернулась. А глупость… совершили они все.
Шмыгнув носом, Мария Петровна, махнула дочери:
– Проходи, чего стоишь-то, – и пошла на кухню. – Мой руки, я жду тебя к столу.
– Я не хочу, мама, – сказала Юля на выдохе.
– Как так не хочешь? Я готовила, старалась, думала, мы с тобой пообедаем вместе.
– Давай попозже, ладно? Я хочу отдохнуть.
Юля сняла обувь и прошла в свою комнату.
По потолку ползала муха. Старая люстра, привинченная к бетону цепью, слегка покачивалась. Юля лежала на кровати. Одну из стен ее комнаты украшали постеры сериалов и музыкальных групп. Некоторые названия Юля уже забыла.
Это была ее, подростковая, комната, надежное место от родителей и других не прошеных взглядов. Здесь Юля порой выпивала одну-другую баночку пива и выносила их на следующий день в школьном рюкзаке. Здесь Юля могла покурить в форточку, высунувшись поздно ночью, проверив, что соседнее окно, ведущее в спальню родителей, закрыто, свет выключен. В своей комнате Юля была надежно защищена. Входили к ней только после разрешения, не устраивали допросов с пристрастием и редко обращали внимание на плохие оценки в дневнике. Юля училась нормально, была таким же подростком, как и все. Ее не за что было ругать.
Поднявшись, Юля посмотрела в окно. Там, где обычно было густое зеленое дерево, теперь – обглоданные ветви, накрытые серой марлей.
Юля взяла со стола фотографию. Общий снимок класса перед выпускным. Те, кто нашел в себе силы улыбнуться, не могли скрыть тоскливого взгляда. Потухшие, потерянные глаза на одетых с иголочки костюмах и платьях. Родители говорили, что на выпускном все должны выглядеть отлично, что эта память останется на всю жизнь. И тут они оказались правы.
Глядя на фотографию, Юля нашла себя не сразу. Второй ряд. Не низкая и не высокая. Обычная. Но симпатичная. Худощавость подчеркивала широкие бедра Юли, платье облегало ключицы, соски немного торчали прямо в горошинах
Юля всмотрелась в знакомые лица. Прошло три года. Сколько жизней успела она прожить за это время? Сколько раз пули свистели над ее головой? Сколько солдат погибло на ее руках? Двести семьдесят три. Юля никогда не забудет это число.
Взяв черный фломастер, она поднесла его к еще одному лицу. Он не вернулся. И скорее всего уже не вернется.
Кончик фломастера коснулся фотографии, оставил черную точку, когда в комнату поступала мама.
– Можно? – спросила она из-за двери.
Юля закрыла фломастер, положила снимок в тетрадь, лежавшую на столе, и разрешила матери войти.
– Привет, – сказала Мария Петровна. – Еще не проголодалась?
Юля сидела на краю кровати, опустив одну ногу на пол. Слова были слишком тяжелые. После возвращения домой Юля чаще говорила во снах, она кричала, успокаивая раненных солдат, истекавших кровью, выслушивала их последние слова и все твердила: «Нет, ты не умрешь. Мы еще напьемся на твоей свадьбе», а затем мокрые глаза застывали, и тело мякло.
Боясь открыть рот, чтобы случайно не выпалить стандартные «все будет хорошо, держись», Юля кивнула, согласившись на уговоры матери. Откажи она снова – мать постучит через полчаса, скажет, что будет вкусно даже если разогреть третий раз, что она так старалась, что… Она найдет, что сказать.
– Давай я тебе помогу, – сказала Мария Петровна, обрадовавшись ответу дочери.
Подойдя к Юле, мать подняла тяжелую механическую конструкцию с пола, поднесла к бедру дочери. Девушка сидела покорно, хотя весь ее вид говорил о том, как ей противно находиться здесь, как невыносимо зачеркивать лица одноклассников на фотографии, как больно всякий раз пристегивать этот чертов протез.
– Вот так, – сказала мать. – Готова?
Мария Петровна помогла дочери подняться. Первые шаги всегда требовались, чтобы инородный предмет притерся к телу, отчего Юля хромала и порой скалилась на собственную убогость.
На кухонном столе стояли тарелки, пар с них уже прошел. На любимом месте Юли за угловым диваном была глубокая тарелка с куриной ножкой и запеченной с ней же в духовке картошкой и морковью. От вида еды у Юли скрутило живот. После возвращения ложка еды давалась с трудом. Она слышала, что, когда люди возвращаются с войны, первым делом они начинают отъедаться, набирать вес, потому что еда в бою – свиные харчи. Холодные, грязные, быстрые. Не жуешь, а по-настоящему жрешь, не переставая оглядываться.
С Юлей все было не так. Домашняя еда имела какой-то металлический привкус. Не крови, а скорее металла, патронов, автоматов и танков. Должно быть, это фантомы – они не только заставляли Юлю потянуться ночью к правой ноге и вскрикнуть, когда пятки не оказывалось на нужном месте, но и заполняли ее легкие: ветер то и дело приносил запах серы; а язык, обожженный консервами, во всем находил металлический вкус.
– Я сейчас разогрею, – сказала Мария Петровна, потянувшись к тарелке дочери.
– Не надо.