Nevermore, или Мета-драматургия
Шрифт:
Помимо форума на сайте была обширная библиотека, фонотека 'хорошей депрессивной музыки', разделы 'Творчество наших авторов', 'Способы смерти' (более сотни подробно описанных техник отправки на тот свет), 'Способы жизни' (советы, как вспрыснуть себе адреналин менее радикальными методами: с помощью байкерства, альпинизма, прыжков с парашютом), 'Смерть, которая тебе не светит' (рассказы тех, кто опробовал на себе разные методы — от прыжка с балкона до глотания ртути из градусника, — оказавшиеся неэффективными и вместо вожделенного небытия повлекшие временную потерю здоровья, в лучшем случае, или плен психушки, в худшем). Можно было поговорить в привате с психологом
С психологами, правда, были хронические проблемы. Поскольку консультации не оплачивались, профессионалам быстро надоедало играть в эти игрушки. А психологов-неудачников, болтунов и тупиц, дружная орава суицидников быстро раскусывала и без затей изгоняла прочь.
О православном священнике стоит сказать особо. Отец Иннокентий, батюшка катакомбной церкви, слыл личностью яркой и скандально известной. Сайт 'Nevermore' являлся его детищем: на пару с программистом Йориком из Москвы он скреативил его два года назад и с тех пор опекал и курировал. Помимо сайта у него было несколько съемных квартир-приютов, куда он приглашал пожить — и отдохнуть от злыдней-родителей и садистов-учителей — юных суицидников со всех концов страны, отыскивая их в сети. Про Иннокентия (или Инока — согласно нику в сети) писали газеты и снимали телепередачи, причем размах оценок его деятельности был полярным: 'Священник спасает юных самоубийц, от которых отвернулось общество!' — 'Клуб самоубийц в Санкт-Петербурге: одиннадцать смертей за полгода'. У него была масса врагов — главным образом, среди родителей мальчиков и девочек, ушедших из жизни во время 'отдыха' в его приютах. Но не меньше — восторженных последователей и духовных детей.
Была на сайте и фотогалерея. Правда, доступ в нее имели не все — только те, кто пробыл на форуме не менее полугода и не запятнал себя ничем подозрительным. Конспирация требовалась в целях защиты от родителей самоубившихся мальчиков и девочек, которые порой заходили на форум: искали последние слова своих детей, людей, с которыми те общались перед уходом, пытаясь монять мотивы. Нередко они считали именно 'Nevermore' повинным в их гибели и требовали принять меры.
Был раздел 'Памяти ушедших' — рассказы о тех, кто обитал здесь, общался, приятельствовал, а затем исполнил свое печальное намерение.
Самым ярким мне показался Окс. Он ушел из жизни за неделю до моей регистрации на форуме. Москвич, музыкант, не имеющий недостатка в деньгах, пользующийся успехом у женщин. Его посты были легкими, дружелюбными и одухотворенными. Никогда он не позволял себя нытья или оскорблений. Айви, общавшаяся с ним в реале, говорила, что он был по-старомодному галантен и утончен. Причиной ухода послужила неизлечимая болезнь. Он был единственным сыном у родителей, но, как ни странно, сумел добиться того, что они отпустили его, согласились с его решением. Видно, по-настоящему любили и хорошо понимали. Когда на форуме поднимался вопрос, что же все-таки ждет за порогом (это была одна из 'хронических' тем, как и способы смерти), Окс убеждал, что главное — последний миг жизни. То состояние, настроение, в котором проживаешь этот миг, растянется на всю последующую вечность. Поэтому не стоит уходить в отчаянье или страхе. В качестве способа Окс выбрал передозировку наркотика. Сразу после его ухода Йорик (они дружили) написал на форуме: 'Ну, вот и все, брат. Теперь ты знаешь то, чего мы еще не знаем и только строим догадки. Надеюсь, оно того стоило и ты не разочарован. До встречи'. И отключил комменты.
Была рубрика с необычным названием 'Анти-Синий Змей'. Речь здесь шла о зловещем персонаже, обитавшем на 'Nevermore' и других сайтах со сходной тематикой. Синий Змей — бывший суицидник и активист сайта, ныне шизофреник и ФСБ-шник, поставил себе целью жизни спасение как можно большего числа юных самоубийц. Он не брезговал никакими средствами: под разными никами и именами, чаще женскими, знакомился на форумах, входил в доверие и, узнав в процессе доверительного общения домашний телефон, звонил родителям и сообщал, что сын или дочь собираются на днях уйти из жизни и отпрыска следует немедленно упечь в психушку. На его счету была не одна спасенная жизнь и, соответственно, не одно проклятие. Стоит ли говорить, что этот тип был объектом всеобщей ненависти. Рубрика 'Анти-Синий Змей' была создана для его разоблачения под любыми масками и вывесками.
Помимо всех перечисленных достоинств у меня были и личные причины предпочесть 'Nevermore' иным сетевым ресурсам подобной тематики. В разделе 'Творчество наших авторов' был выложен дневник Таисии, который она вела в течение четырех месяцев, сразу после того как ее дочка и моя мама покончила с собой. Когда-то давно она выложила его в сеть, анонимно. Тексту предшествовало предупреждение Йорика: 'Если ваше решение твердое и осознанное, читать это не стоит. Но если колеблетесь, взвешиваете все 'за' и 'против', возможно, этот текст окажется решающим — ляжет последней гирькой на чашу внутренних весов'.
К своему стыду, я этот дневник не читала. Несколько раз принималась, но на второй-третьей странице откладывала — на потом, на когда-нибудь. Когда стану старше и хладнокровнее.
Сайт 'Nevermore' — его темы, энергии, эманации — простирался далеко за свои пределы. Почти у каждого участника имелся 'живой журнал', и большую часть френдов составляли собратья-суицидники. Дискуссии и баталии, начинавшиеся на форуме, развивались и детализировались в пространствах этих журналов.
Большая Пьеса — конгломерат маленьких индивидуальных пьес — ширилась и ветвилась, как дерево.
Очень условно действующих лиц Пьесы можно было разделить на две неравные группы: 'суицидники' и 'спасатели' (они же 'жизнелюбы'). Я принадлежала, естественно, к меньшинству, поскольку моей заветной мечтой не было покинуть этот мир как можно скорее.
'Спасатели', чтобы удержаться на форуме, должны были вести себя тонко и мудро. Если свеженький чел начинал взывать: 'Ребят, да вы что?! Жизнь прекрасна!' или, не дай бог, проповедовать: 'Бог любит вас!!!' — его тут же изгоняли из дружного темного коллектива под бодрый матерок и улюлюканье.
Слово 'Бог' без тяжелых последствий для себя мог произносить лишь Инок. Да и то в привате, в тет-а-тетном 'Разговоре со священником'.
Наученная строгой нотацией Онлиблэк и примером пришедших раньше меня и вылетевших со свистом, я старалась скрывать принадлежность к презираемой породе 'жизнелюбов', давила в корне порывы 'спасать' и отговаривать. Впрочем, долго бороться с собой и давить светлые инстинкты не пришлось: я нашла выход. Советовать и отговаривать от последнего шага без риска быть вывалянной в смоле и перьях можно было в приватной беседе — а не на освещенной софитами сцене форума — в письмах.
Моим первым корреспондентом стал Пашка — студент восемнадцати лет из Нижневартовска, тоже новенький. Он написал мне сам, заметив свежего человека своего возраста. (Как выяснилось позже, он переписывался и перестукивался по 'аське' с огромным количеством народу обоего пола.)
'Привет! У тебя есть 'аська'? Запиши мой номер, по ней общаться намного удобнее! Ты, случайно, к химии не имеешь отношения? Позарез нужен человек, который сечет в химии: собираюсь сотворить хлороформ в домашних условиях, а знаний маловато. И зачем я, дурак, на математика пошел учиться, а не на химика?..'