О, боже, снова Париж! Наблюдая за французами
Шрифт:
– Да. Мы придумали их в целях безопасности. Франция все-таки технологичная нация, поэтому мы не предполагали, что у вас возникнут проблемы с круговым движением. В конце концов, вы ведь даже умеете открывать устрицы. – Я рискнул ввернуть в свою шутку безумно трудное слово «hu^itres» [7] , и не зря, потому что эффект был достигнут.
– Et vous, vous ^etes anglais [8] , – подала гневный голос мужеподобная супруга француза, склонившись к рулю. По крайней мере, она обратилась ко мне на «вы». – Вы, англичане, понятия не имеете, как ездить справа, – прибавила она с неприязнью.
7
Устрицы (фр.).
8
А вы, вы ведь англичанин (фр.).
– Ну, а у вашего мужа какие будут претензии? – спросил я.
Она схватила мужа за руку и что-то яростно зашептала ему на ухо. Он кивнул.
Я догадался о том, что она ему сказала, лишь когда он включил зажигание и резко сдал назад. Две машины разъединились, как взмокшие любовники после соития. В следующее мгновение внедорожник аккуратно развернулся и укатил прочь туда, откуда появился.
Пока он набирал скорость, я успел запомнить номера и, что совершенно бесполезно, физиономии длинноволосых мальчишек, которые ухмылялись мне сквозь заднее стекло. Папа только что стал лихим героем их собственного роуд-муви [9] . Французы обожают роуд-муви. Только они говорят «ле род-му-ви».
9
Роуд-муви – буквально «дорожное кино» (от англ. road movie).
– Что ты ему сказал? – спросила Флоранс.
– Ничего такого оскорбительного. Он, вероятно, думает, что я не знаю, как заявить на него, потому что я англичанин.
– Да, и к тому же после ланча его кровь, скорее всего, наполовину состоит из вина, – сказала она.
Я присмотрелся к вмятине на машине. Уродливый красно-голубой рубец был бы не так страшен, если бы удар не пришелся на заднюю колесную арку, из-за чего разорвалась покрышка, которая теперь со свистом прощалась со своей короткой, но насыщенной атмосферами жизнью.
И речи не могло быть о том, чтобы я смог самостоятельно поменять колесо. Нам пришлось вызвать эвакуатор.
Мы сдвинули машину к обочине и уселись в высокой траве, разглядывая поля подсолнечника, простиравшиеся до самого горизонта. Я никогда еще не видел в одном месте столько подсолнухов. Мне всегда казалось, что они растут поодиночке, словно часовые, охраняя палисадники. Но здесь полчища этих высоких растений создавали полную иллюзию, будто на планету Земля высадилась армия анорексичных зеленых инопланетян.
– Ты действительно в порядке? – спросил я. – Не ушибла голову или, может, что-то еще?
– Нет. Впрочем, было бы неплохо, если бы ты помассировал мне шею. – Флоранс улыбнулась и провела длинным пальцем от своего уха вниз, к гладкому голому плечу, любоваться которым позволяла футболка без рукавов. Еще с самого первого раза, когда мы оказались в одной постели, меня поразила невероятная гладкость кожи Флоранс, как будто свои подростковые годы она отмокала в кокосовом молоке. Она была наполовину индианкой – ее отец был тамилом с вулканического французского острова Реюньон, что рядом с Мадагаскаром, – и ее тело идеально сочетало в себе французскую устойчивость и индийскую гибкость.
Она спустила бретельку черного бюстгальтера и кончиками пальцев надавила на мышцу чуть выше ключицы.
– Тебе придется поцеловать меня вот сюда. – Она застонала, нащупав больное место, и закатила глаза.
Все это звучало многообещающе.
До тех пор, пока она не объявила о том, что мы собираемся остановиться у мамы.
Garagiste [10] прибыл через полчаса. Когда он услышал о том, что виновником был автомобиль с парижскими номерами (они оканчиваются на 75), он с особой радостью удостоверил на заляпанном техническим маслом бланке, что мы правы, а второй водитель незаконно покинул место аварии.
10
Владелец станции техобслуживания автомобилей (фр.).
К тому же он замолвил за нас словечко перед двумя местными жандармами, которые приехали расследовать происшествие. Они выглядели напряженными и усталыми в своих обтягивающих брюках и старомодных кепи. Была первая суббота июля, когда большой процент французского населения, вкупе с внушительным стадом иностранных туристов, мигрировал на юг через всю страну. Подогретые выпивкой, раздраженные, заблудившиеся, отвлекаемые своими отпрысками, которых тошнило, плохо закрепленным багажом и телефонными звонками, миллионы водителей, заполонившие autoroutes [11] , в ближайшие два дня обещали побить рекорд по количеству аварий за полгода.
11
Автострады (фр.).
Так что когда двое молодых жандармов увидели, что в нашем случае наличествуют лишь вмятина и сбежавший водитель, они наспех составили протокол и укатили в своем голубом фургоне.
Наше прибытие к Maman не вызвало никакого ажиотажа, хотя, как я полагаю, ее дочь никогда еще не являлась на побитом оранжевом эвакуаторе.
Флоранс открыла низкую белую калитку, и мы вошли в безлюдный сад. Справа была заросшая лужайка, окруженная старыми фруктовыми деревьями. Я разглядел птиц, деловито поклевывающих крупные ярко-красные вишни. Прямо перед нами высился каменный сарай под шиферной крышей с зеленоватой каймой изо мха. Слева стоял дом, одноэтажная конструкция из молочно-бежевого камня, совершенно такого же цвета, как у корочки созревшего сыра «Сен-Нектар». Ставни, окрашенные в черно-серый цвет, в тон крыши, были закрыты все до одной, как и входная дверь.
– У них сиеста, – прошептала Флоранс. – Подождем, пока они проснутся.
Здесь и в самом деле ты ощущал себя в самом сердце континента. Если не считать случайных порывов ветерка, воздух просто висел, искрясь и закипая на солнце. Густой листвы и низких веток вишни не хватало для уютной тени, так что мы отправились в сарай за зонтиком.
Поскольку мы вдруг оказались вне поля зрения, у меня родилась идея.
Флоранс прочитала мои мысли.
Ну, может, я и дал ей легкий намек, обняв за талию и прижавшись лицом к ее шее.
Она дернулась, выскользнув из моих рук:
– Нет, Пол, это неудачная идея. Смотри сам. Тут кругом поленницы из дров, да и пол земляной. Ce n’est pas pratique [12] . – Некоторые девушки становятся чертовски практичными, как только оказываются в зоне досягаемости своих матерей. – Бери зонтик, – сказала она. – А я принесу пляжное полотенце, чтобы мы могли расположиться на траве. – Она повернулась к залитому солнцем выходу, но вдруг замерла и тихо выругалась.
12
Это непрактично (фр.).