О культуре и не только
Шрифт:
Я наблюдала общение нынешнего патриарха – в ту пору митрополита Кирилла – с Геннадием Зюгановым на съемках телепроекта «Имя Россия». Будущий глава церкви отстаивал национальное первенство Святого Благоверного князя Александра Невского, лидер компартии – Владимира Ульянова-Ленина. А беседовали и чай вместе пили за кулисами спокойно, со взаимной доброжелательностью. Не «как цивилизованные люди» – это комплимент двусмысленный, но как граждане одной страны.
Звезда – наше прошлое. Крест – прошлое, настоящее и будущее. Столкновение звезды и креста однажды породило в России страшную братоубийственную резню, но ведь есть у них и другая общая история. Миллионы защитников Отечества лежат под красными звездами. Однако и над ними, и над их без вести сгинувшими по лесам да болотам
Как ни парадоксально, звезда поднялась благодаря кресту. СССР построили на христианской способности к самоотречению. Мне всегда казалось: распад империи начался не при Горбачеве, а во времена моего детства – к концу 1970-х. К тому моменту стало уходить из жизни не только последнее поколение, родившееся и воспитанное в православной культуре, но и поколение их детей. Вымывание христианства из русской души растянулось на несколько десятилетий.
Вера оставляет в человеке след, «пережитки». Главный из таких «пережитков» – совесть, нравственный барьер, нежелание преступать. Все это было в лучших советских книгах, фильмах, песнях. А потом постепенно сошло на нет. Красивая – что бы там ни говорили – страна рухнула, потому что десять заповедей, автоматом передранные в «Моральный кодекс строителя коммунизма», без Бога не работают. Стыдиться некого. Страну развалило прежде всего отсутствие стыда, а уж потом объективные факторы (с дефицитом стыда напрямую связанные).
При этом крест вернулся в нашу жизнь без особых препон, благо мы проедаем и все никак не проедим наследие звезды. Надрывая жилы, на третьем дыхании функционирует материальная база, которая позволяет на досуге поразмыслить о душе. Без электростанций и железных дорог, при лучине воцерковление постсоветского народа шло бы куда медленнее. Героев духа опять-таки выносим за скобки, мы про обычных людей – как договаривались.
Советское не падало с неба, не завозилось инопланетянами, оно – производное от русского. Если нынешние дети не знают, кто такой Ленин, это плохо с точки зрения системы преподавания истории. Если они не знают Бондарчука, Калатозова, Симонова, Твардовского, Бернеса, Шульженко, это лишает их духовного иммунитета. Человек должен прочитать в детстве «Тимура и его команду» и «Лето Господне» – можно только радоваться, что одно больше не исключает другого. Нам дан счастливый шанс – двойной крепости, опоры на две точки. Современные дети вряд ли научатся любить звезду – и не надо, пусть любят крест. Но уважение к лучшему, что под звездой создано, – дело святое.
На каждом шагу сталкиваюсь с интересной закономерностью: презирающие советское, как правило, равнодушны и к русскому. Их мало, их крайне мало – националистов с хоругвями, коммунистов с алыми стягами. Зато неохватна масса симулякров, наблюдающих за жизнью сквозь кухонные жалюзи. Помогавших разрушать советское – не для того, чтобы вернуть русское, а просто из мелкого пакостного любопытства. Вытягивай по кирпичику – глядишь, все здание рухнет.
Когда знакомый, который сегодня поносит РПЦ, рассказывает, как в детстве его исключали из пионеров, я понимаю: биография развивается логично. Способность верить – великая способность, даже если поначалу заблуждаешься в символе веры. Это не страшно – и Савл, будущий апостол Павел, заблуждался. Страшно – когда ничего святого. «Православие головного мозга» (копирайт Андрея Кончаловского) – недуг гораздо менее опасный, чем гнойный скепсис. Даже у «подсвечника» есть надежда. При некрозе души надежды нет.
Вступаться за крест у нас уже получается. Возьмите жалкую участь Самодурова и Ерофеева. Специалисты по современному искусству не заметили, как переменилось время. Кричать здоровому человеку «Ты болен!» стало небезопасно. Здоровый может ведь развернуться и по уху засветить. Не со зла, а в чисто воспитательных целях. Ради прозрения в мозгах вопящего. Поумнеем – научимся и звезду в обиду не давать. Читайте по губам: ни у кого не чешется идеология, зато у многих зудит
Рубиновый скандал
19.10.2010
В РОССИИ никак не могут договориться две цивилизации, к каждой из которых мы прикреплены генетической пуповиной, – русская и советская. Очередное обострение хроники грянуло, как и полагается, осенью. Активно заговорили про необходимость переименовать станцию метро «Войковская», все-таки похоронить Ленина и снять с кремлевских башен рубиновые звезды, вернув на историческое место двуглавых орлов, – тем более что 24 октября 2010-го исполняется 75 лет обратной рокировке.
Каюсь, что касается заключительного пункта, первый камень туда, где сегодня вырос целый курган, видимо, бросила я – авторской колонкой «Крест и звезда». Телевидение, привыкшее паразитировать на интеллектуальных ресурсах печатных СМИ, тему подхватило.
Если мы будем говорить не о приведении государственной символики к приятному единообразию, если не об эстетике, а об этике пойдет у нас речь, – у ниспровергателей звезд есть вроде бы серьезный аргумент. Как сочетается главный символ атеистического, богоборческого государства с крестами на кремлевских соборах? Как ужиться им в одном небе без того, чтобы страна впала в идейную шизофрению?..
Что тут можно ответить? Крест был орудием убийства, более того – воплощением позора, до тех пор, пока на него не взошел Спаситель. Не символы определяют историю, но сама история наполняет содержанием символы. Красная звезда омыта кровью солдат Великой Отечественной. Этим искупаются многие грехи. Если не все.
Не символы определяют историю, так зачем же мы упорно, второе столетие подряд, воюем с символами? Можно если не оправдать, то хотя бы принять во внимание стихийную реакцию толпы, выстрел долго сжимавшейся пружины, кулак, занесенный, чтобы расплатиться за давнюю обиду. Да, кулак этот часто опускается на неповинные головы, символы и памятники, однако состояние аффекта – смягчающее обстоятельство и в частном, и в историческом контексте. Только вот современные борцы со звездами ни в коей мере не пострадали от звезд. Под рубиновым светом они делали карьеру – нередко комсомольско-партийную, защищали кандидатские и докторские, служили звездам, присягали им, творили под ними. При известных ограничениях, конечно, но ведь общества без ограничений на земле еще не бывало.
Да, люди меняются, и это прекрасно. Но если вчера ты был правоверным большевиком, а сегодня эволюционировал в «профессионального православного», что же ты ведешь себя как прежде, по-большевистски? Резче скажу – сочетая большевистскую непримиримость с либеральной безответственностью. Сносить старое (будь то символы, памятники или государственное устройство) можно, только предлагая альтернативу.
Орлы не новы, конечно. Они значительно старше звезд. Но, к сожалению, на орлов у большинства из нас не хватает генетической памяти. Страну населяют в основном потомки красных – с подобным перекосом приходится считаться. Нужны кропотливые, тактичные, разумные усилия, чтобы люди вспомнили о своих корнях не на два, а хотя бы на четыре поколения назад. Впрочем, и тут неизвестно, захотят ли они отречься от звезд. Как Зоя Космодемьянская была внучкой священника, так лучшее советское произрастало из лучшего русского – лозой от корня.
В конце концов, когда (и если) орел окрепнет, он сам потеснит звезды. А высаживать его на башни насильно, волевым решением – унизительно как-то. Не несушка все-таки…
Да, народ-богоносец предпочтительнее народа-звездоносца. Но где гарантии, что, отказавшись от второго, приобретем первое? Замена звезд орлами вызовет разочарование у многих хороших людей. Рвать звезды сегодня можно только по живому, с кровью. А мы не настолько богаты доброкачественным человеческим материалом, чтобы им разбрасываться.