Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2019

Коллектив авторов

Огромной в веснушках ладоньюпрогнав от лица комарье,паромщик на старом паромеукажет, где место твое.Закурит кривую цигарку,и, глядя на реку, вздохнет,и даст тебе хлеба буханку,и платы с тебя не возьмет.И будет тот хлебушек сделаниз сладкой, как сахар, муки,и будут то справа, то слевамерцать на реке огоньки.И рыбы, и птицы, и звезды,и в сумерках летних сады, —всё будет простым и серьезным,живым и бессмертным, как ты.

Дельта

Татьяна Грауз

Из цикла «Зимняя сестра»

Поэт, прозаик, эссеист, автор нескольких поэтических сборников, публиковалась

в журналах «Новый мир», «Знамя», «Волга», «Крещатик», «Интерпоэзия» и др. Публикация в 4–2015 «ПМ». Живёт и работает в Москве.

Неразличимое

зиме спасибо этим двум часамдрожащий воздух красный звон минутпод тёплою попоной лошадь(над бурым лбом горячий влажный пар)стоит на перекрёстке – день моргаетзастывшим золотом мигает светофори тишина кругом такая будтожизнь обернулась и в лицо глядит

Красный крест минут

зима зима дрожащий воздухминует красный крест минутпод тёплою попоной лошадьгорячий лоб и влажные глазамигает свет и мир мигаетзастывшим золотом моргает светофорсвет фар и ор звенящий у перекрёсткаскрестили нас спасибо Бог крестилидень тень и тишину не на ша не на ша ти ши навокруг такая будтожизнь обернулась и в лицо глядит

«и не молчанием…»

и не молчаниемтеплом ответным пылаетветром светлым голосответный голос смутных улицвощёных ветром крещёных светомаптека оптика и перекрёстокплывёшь по руслу переулка гулкобросаешь в снег как гильзу сигаретуи гаснет в небе жёлтым гаснет «нас нет»наст – снег – звезда

«не время – а жалость…»

не время – а жалостькожа крыжовника в ссадинах и заусенцахвозле корней [жаркий комочек] серая мышьи всё чутко – как чудо

Зимняя сестра

опятьда пятьо эти пять минутжгутжуть опять и сновапядь снега и февральпечаль дороги и розывзоры рыб и гололёдгод розыголы рыбы глыбыопять пять лет пять зим сестразима ма гололёд и розы белыопять жгут пять ладони жгуттут жгут опять гарь розыно гололёд жуть этот лёд опятьсестра простужена и сын её болеетбелеет сын её и сон её болеет и в узкой комнате алеюти в узкой комнате как в коме узко белеют бледные алеют лицажасмин и розы ор ребёнка жасмином белым семена сменяютлица опять зи ма ма ро зы ро зги ни зги не видно только розги зимыпо белому лицу жасмин лицав глазах сестры прозрачных голубых клубок улыбки Бог летитти ти ши на и мяч огромный летит мяч лет и шумный город летитогромный гром опять народ как мяч летит в глазах сестры зимав глазах сестры огромный голубь городчернеет ночьмутнеют сонно звёздыи где-то в полутьме играет ребёнок рай играет в шах ма ма ма тыиграешь в рай в шах ма ма ты ты чувствуешь ребёнок ты чувствуешьсестра ты рай зима сестра страдает рай в тебе и ветер разглаживаетнежно кожу зимы сестра пульсирует в тебе ребёнокна узеньком твоём запястьевесны пульсирует забытый свет

«вот они трещины…»

вот они трещины рытвины безобразные морщины траншеи оврагиэти незрячие – силу и ум потерявшие – днив сердце моём город взорвался пыль оседаетуцелело чудом лишь облако [куст отцветающий дикий шиповник]

Сомнамбулически

январь глотал сухие слёзыгустел морозный воздух и растилтугую розу морозную грозызыбучую сыпучую ты чувствуешьчад зыбкий розышипит шумит железный крантрещит дорогой солнца тащит железную трубузелёный кран по воздуху железному дорогиогромная расплавленная ранараздавленная рана солнцаотравленная рана солнцане рано ли железный ранит светты плачешь света на просвет январьсомнамбулическипрекрасношёл лёдшёл Богшёл светшла тёмная опасная водапрекрасно шлацвела на солнце цвельювода да да до дыр цвела вода вела январьсомнамбулически дымила ТЭЦклубы седого пара клубились бились клумбы паралбы бились лбы седого пара на всех парах бежалина на пе пе перегонки гонимые ветрами мнимымиветрами зримымиклубился паршёл светшёл лёдшёл Богшла жизньи наперегонки дорогой солнца пил кто-то водкукто-то слушал тяжёлый рок и целовал до болиморозно-сладкие до боли губынеобъяснимая гудела радостьсияла жизньи свет сиялгуделнас нетнастанет светнастанет иней

«весна не весна…»

весна не весна а свалка вещейгробы потемневшего снегавырытая кем-то траншеяи мы как блаженные фонариприсноблаженно сияем

«в увеличительном свете весны…»

в увеличительном свете веснымы – только форма присутствия[цвет] завитки забытого временимы воздух у самой земли воздух горячий

«тебе не понравится…»

тебе не понравится свет придорожныймокрый трамвай блестящие рельсыи мой [близкий к отчаянию] возрастбеспощадный возраст счастья

Чёрный квадрат

I

и как голубка в небе глубокаэта дыра в твоём [моём] телеснег лёгкими хлопьями утопаетв звёздной этой (о, сила безмерная) чёрной дыре и так мучительно (Боже, о чём говорим)глядеть в неё будто в зеркало тёмноенам остаётся лишь наше незнание (горя больней)и кровь что толкает слова (так непохожие на любовь) в камеру одиночнуюв жалкую нашу голую до опустошения жизнь

II

в душном лесу на дне городашёпотом тёплым натянута (и не оборвать)леска ночных разговоровГосподи, можно ли силу эту что прячется на окраине сердца что отзывается болью глухой(дробь барабанная листья сухие памяти мёртвые листья) можно ли это забыть?и восстаёт – как хор древнегреческий – словоиз пепла рождаются вещие птицымутные годы уходят под безысходную водуи так зловеще горят поролон и пластмассаюбочки красные и начищенные до блеска ботинкичто впору носить по весне под мартовским солнцем шагаяи падает оземь и задыхается братсестра моя в коконе дымном тускнеет и превращается в пепелпока мыягоды огненные как льдистые слёзы стоимв жилистой этой густой синевебудто нас наградили (о! бедные мы!)другой высотой невозможной

III

когда отпускает тоскаусопшие травы поютголосом дальним (в воздухерасщеплённом до смертилёгком воздухе жизни)реквием заупокойный поют

Sunday

милый мой деньмой червячок ненасытныймой даун весёлый и большеротыйкто принёс тебе сладости (слабости)рогалики халву улитки с изюмомкто научил тебя говорить«нет» или «ну что же посмотрим»кто страха не имет брови чужие разглядываякто в тёмный туннель глаз чужих на всех скоростяхс лампочкой сердца в гулкой подземке летит кто перескакиваетчерез три-четыре ступени будто взбирается в горубудто песок под ногами а позади оползень или лавинаи так и остался не сорванным тот неизвестный цветокты говорил «горечавка» – а я в ответ промолчалавоздух тугойкак прозрачная плёнкамы к озеру света идёмсияет корона из белых и синихкирпичных прозрачных домов многоэтажныхпохожих дом барбариса багульника и водосбораа рядом душисто цветёт то ли чайная то ли кофейняпахнет корицей и сердце (солдатик сверхсрочник)жизнь обнимает – всех убиенных и всех непорочных открытых как рана открытая в озере небаи озеро-небо под тяжестью света прогнулось(о жилы незримые слов) и воскресение и до тебя дотянулось