Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2019

Коллектив авторов

Двадцатое марта

Яркий свет солнечный лица осиял,лица девушек, склонившихся над листами бумагиза длинным столомв комнате девятого этажа старого уродливого дома.И не было ничего, ничего такого,что мог бы назвать своим Я, центром вселенноймоих интересов и прав.Только солнце,солнце напоминало мне обо мне, тревожаслишком ранним весенним жаром.

Вяжись лычко

стихи разновременныев газетах близкородственныхмочальные, ременныегужи для нетождественныха, впрочем,

дюже сходственныхвпрягающихся сослепулягающихся заднимивязал бы лыка, если быдиралось сотнями

Песни грибоеда

Пролог

сэнвонно зонкиревна сиална ю шыисничи шьёт ружьём повсюдугрибы образовали грудуиз сигаретою поёт Назонздесь не куросуровы днипослушайони растут землёй ламая дзмужинесмыслены иу бажиианнавица азсидоубака рэльальши авё

песнь

альмэ альян царуэ местэкдеитпоё попое-павладабраталин и уто зекалозабоехбычи весокрыца льстоловоче ушатан жновдали дне лиланесён олидозженирвило элюак имёу итоавевехсом а о эольян ольмец merltmorlding

Элегия

Кочевник не купил ничего, а заплатил хорошие деньги,металлические деньги на красном шнуре,не взял себе ни вещей, ни новых желаний.И едет.В конце эпохи остаётся всячина: озёрная соль,вкус верблюжьего молока. В степиничего невозможно скопить, и об этом не размышляют.Бесполезен ум, разместившийся в циферблате часов.

Шуточник

Писатель Джнин садится за работуписать пролегомены культа боду.Быть может, он взлетит,увидит свет над ульем Петрограда,какая надобна ему награда,и от судьбы какой ещё кредит?Счастливый сон нарушит разве кто-то,прыгучий как подбрюшье анекдота,уставит свой глазок.«Вотще жевал ты вечности вощину,не суйся, Джнин, в чужую боговщину».И вздёрнет носик-помазок.Оставим Джнина, примемся за Джненко.Сегодня его любит уроженкашироколиственных широт.Пожалуй, позабудешь о страничке,когда мелькнёт случайно в электричкекрасивый рот.Страница требует своей словесной платы.«Поэт что Аквилон» – твердят апофегматы.Пристроченный к бумаге ветр.Озёра в скалах, беглеца под елью,предпостный бал и Фомину неделючередованьем охраняет метр.

Предположение

Почему мне так хочется твоей любви?Чтобы ты сидела в купе и читала,например, Горация в английском переводе,так проще. А я принёс бы тебе поесть.Или размышляли, что любовь нам вовсе ни к чему.Прекрасная тема для влюблённых,идущих не спеша где-нибудь по Сивцеву Вражку.Можно попробовать и не двигаться,просто вбирать друг друга глазами, когда четыре ладонисогревают спины, щёки и животы.Твоей любви – чтобы исследоватьсвою способность не вспоминать. Есть и много других причин.Мы смогли бы их все перебрать, разглядеть,пока они ещё не утратили формы, выпуклостей, углублений —от ветра.

«Жили светом дня былого…»

Жили светом дня былого,детским взглядом на Христа.Так опорами моста —свет, и взгляд, и ласка слова.Очищением без местижить хотели; храбрецаволя – умягчать сердца.Просто шли и были вместе.

«Круглый стол»

В редакции журнала «Плавучий мост» появилась мысль собрать за круглым столом четырех замечательных и совершенно разных поэтов. Мы попросили их высказать свои мысли как о внешней стороне литературной деятельности – литпроцессе, так и о чем-то внутреннем, сокровенном, очень личном – рождении стихов. Предлагаем вниманию читателей эту беседу-размышление. Четыре голоса современной поэзии. Так уж случилось, что состав КС получился чисто мужским, а география практически ограничена Москвой.

Ведущая: Ольга Афиногенова (Москва)

Участники «Круглого стола»:

Андрей Коровин (Подольск)

Илья Семененко-Басин (Москва)

Герман Власов (Москва)

Дмитрий Мельников (Москва)

Ольга Афиногенова: Как вы относитесь к понятию «Литературный процесс», если понимать под ним некую совокупность социальных взаимодействий, связанных с литературой? Чего в нем больше – увлекательного креатива и серьезного отношения к литературе или напрасной суеты и черт, характерных для клубов по интересам?

Андрей Коровин: Литературный процесс – это всё сразу: и собственно культурная жизнь, и способ времяпрепровождения, и уникальные авторы и проекты, на которые и авторы, и публика приезжают и даже прилетают из других городов, и классические презентации новых книг, и попытка открыть новые имена, и память об ушедших писателях, и вкусовщина, и групповщина – куда же без них? Это воздух, который необходим литературному сообществу. Вот вы, к примеру, поэт, вы написали и издали книгу. Вам хочется её где-то показать, вы обращаетесь в литературный клуб, чтобы её представить, созываете своих родных, друзей, людей с улицы. Опять же, поэту бывает одиноко вечером дома, и ему некуда пойти. Тогда он идёт в литературный клуб, где что-то происходит, встречает знакомых, друзей, выпивает, влюбляется, пишет новые стихи, и жизнь налаживается или наоборот. А куда без этого? А ещё есть исследовательская и собирательская функция. Уже десять лет, с момента смерти замечательного поэта Валерия Прокошина, в Булгаковском Доме проходят вечера его памяти, и каждый раз мы открываем что-то новое в авторе и его архиве, находятся новые поклонники его творчества, автор и его произведения живут после его смерти отдельной жизнью. Или вот, например, лет десять назад я решил собрать поэтическую группу «Московское время», которая существовала в 60–70-х годах, а затем рассеялась. Это рано ушедший Александр Сопровский, а также ныне хорошо известные Гандлевский, Цветков, Кенжеев и другие. И с тех пор эта группа периодически выступает под этим брендом. Или вот были вечера, посвящённые Леониду Губанову и группе «СМОГ», – это вообще целая вселенная! А ещё в Булгаковском Доме рождались новые литературные группы, самая известная из них – «Сибирский тракт», в ней много хороших поэтов, некоторые из них в будущем могут стать классиками, мне кажется.

Мои самые любимые мемуары – о литпроцессе, даже не о личной или семейной жизни писателей. Ирина Одоевцева, Нина Берберова, Рюрик Ивнев и многие-многие другие, сколько они оставили интересных наблюдений за современниками, которые потом стали классиками. Это нескончаемая россыпь анекдотов! Вот по каким текстам надо снимать байопики!

И ещё – были у нас бесплатные (!) мастер-классы толстых литературных журналов для всех желающих. Сейчас ведь развелось множество платных курсов, где будто бы учат, как стать писателем. Хоть Литинститут закрывай! Если сейчас у нас в стране перебор с юристами, экономистами и менеджерами, то скоро будет перепроизводство писателей, судя по темпам роста таких «кратких писательских курсов».

Что же касается литклубов… на моей памяти было множество людей, которые пытались вести какие-то собственные клубы, но хватало их, как правило, ненадолго. Литературный процесс – это работа, за которую не платят (по крайней мере, в моём случае). Ежедневная и утомительная. Которую, скажу честно, регулярно хочется бросить. Но почему-то не бросаешь, хотя она уже висит камнем на шее, тянет на дно. А для участников литпроцесса это – вечный Париж, который всегда с тобой. Им кажется, что так было и будет всегда. Блаженные, что сказать! А вообще у меня есть цикл стихов «ЛИТПРОЦЕСС», там обо всём (ну или почти обо всём) этом сказано.

Илья Семененко-Басин: Ольга, Вы прибегли к синхронному анализу, но ведь есть же и литературный процесс в большом времени, в веках. Поэт – это идентичность в том смысле, что греко-римскую классику, христианскую традицию, своё локализованное наследие мы понимаем генеалогически.

А в малом промежутке времени литературный процесс как – тот слон из индийской притчи: один человек ощупывает его ногу, другой трогает бивень, третий – хобот, потом каждый рассказывает о слоне по-своему… Так же и мне российский литературный процесс приоткрылся одним боком; я вижу только немногочисленные клубы по интересам и ещё крепкие стены, возводимые людьми.