Почти последняя любовь
Шрифт:
1988 год. Май
Зацвела сирень. Цветами из пяти лепестков. Особенно постаралась «Огни Донбасса». В Днепр по ступенькам спускалось сиреневое небо, беря начало в Ботаническом саду. Лимонным отдавали тюльпаны, и трава, с ампутированными газонокосилкой концами, тыкалась в свежий весенний воздух. На каждой лавочке сидели не по сезону нарядные летние платья.
Георгий въехал в май на новой машине. В салоне звучала музыка Селин Дион, недавно победившей на Евровидении, а на переднем сиденье – нашумевший роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго».
Он
Не спеша, прогуливаясь, ехал по улице Богдана Хмельницкого. Любовался шумными каштанами. Вспоминал минуту назад прочтенный доклад здравоохранения США о том, что никотиновая зависимость подобна героиновой. Он сам почти никогда не курил…
Всюду виднелись ухоженные, недавно побеленные деревья, посвежевшие от извести бордюры и разметка на главных перекрестках. Солнца было так много, что не спасали ни темные очки, ни пышными складками каштановая листва. Гостиница «Премьер Палас» с открытыми настежь дверями стояла над тротуаром. У него в холле была назначена встреча, и он удачно припарковался у окна. Чтобы во время переговоров видеть свою красавицу.
В дверях он чуть не столкнулся с женщиной в короткой красной юбке. Ее макияж был тяжеловатым для юного весеннего дня. Но что-то знакомое было в ее глазах под тонной туши. А когда она улыбнулась – он ее узнал.
– Настя, это ты?
Женщина вздрогнула, словно ее застали за чем-то неприличным.
– Странно, что ты переспрашиваешь, я тебя сразу узнала.
По ее хриплому, заниженному голосу он вычислил, что она много и беспробудно курит. Она выглядела больной на фоне его болгарского загара и почему-то старой.
– Что ты здесь делаешь?
– Гош, я здесь работаю. Администратором.
Георгий усомнился. У Насти было помятое лицо, пустые глаза и не очень приличная одежда.
Из гостиницы вышел лысый англичанин лет пятидесяти в широких джинсах и мятой футболке. Он сел в машину и открыл пассажирскую дверцу.
– Извини, мне пора.
Настя с болью смотрела на свежего, энергичного Георгия. На его дорогой костюм и тяжелое обручальное кольцо. А потом, повернувшись на высоченных шпильках, села в открытую дверь.
Георгий все понял. Где и каким администратором работала Настя. Стало неприятно болеть в желудке. Как будто он съел несвежую пищу. Как будто кто-то грязной рукой влез в его молодость.
А потом перешагнул ее след. И тяжелые для очень зрелой женщины запахи: духов и табака. И вошел в холл, где его уже ждали. И сел в кресло. В свою успешную, заработанную потом и кровью жизнь. Чтобы блестяще провести переговоры, краем глаза посматривая на новую дорогую машину. Он был убежден, что у всех есть выбор…
…Настя вышла замуж ровно через три месяца, после того как он ее бросил. Она считала, что делает это ему назло. Хотела его наказать… Почему-то наказанной оказалась именно она…
2009 год. Середина лета.
…А они продолжали наслаждаться друг другом. У нее свидания стали смыслом жизни. И у него кардинально поменялся вкус любви. Ему казалось, что это «блюдо» он пробует впервые… И что никогда не было такого удачного соединения розового варенья и черного, мелко молотого перца… Он понимал, что к нему настойчиво стучится слишком опоздавшая любовь. Возможно, самая ценная… И ничего с этим не мог поделать, настежь открывая ей дверь…
Ты звонил впопыхах, ветром.
У тебя были жесткие руки.
Я твой голос измерила метром,
А потом – сантиметром, от скуки.
Говорил очень сухо и пыльно.
Замолкал равнодушным упреком.
Я тебя обнимала насильно.
Ты моим был вселенским уроком.
Ты звонил сгоряча, грубо.
Рвал на части слова, запятые,
Я пыталась достать твои губы,
Пусть сегодня такие чужие…
Зеленые абрикосы были злыми. Горькими, как полынь. Кислыми, как уксус. Они сердились, что им нет возможности превратиться в спелый плод. Сладкий, как мед. Что их не будет щекотать солнце… Никогда… Что им жить осталось несколько секунд. Пять… Три… Одна…
Женщина в ситцевом платке и далеко не новом платье обрывала незрелые абрикосы. Будет варенье… Грецкий орех смотрел с тоской. Ему тоже недолго. Его продержат три дня в известковой воде. Потом в обычной, потом в еще какой-то. Долгих 20 дней. От холода он станет сумасшедшим. И только тогда сварят с лимонной кислотой, гвоздикой и кардамоном.
Разгар лета… Потный день. Все машины сговорились и стали. Ни одна улица не двигалась. Ругались светофоры. У некоторых, из-под капота, валил дым. Унылый гаишник… размазанный солнцем.
Плавился асфальт. Разогретый воздух становился видимым.
И он сердился… На жару, на себя, на июль. Дышать было нечем, говорить было лень. Он ей позвонил… Трубка вибрировала от напряжения. Они поговорили холодно, будто и не было этих 35 градусов. Голос был высушенным, ему не хватало влаги.
Она промолчала… Она знала, не сейчас… Пауза… Закрыты глаза…
Она стала посылать ему дары… Воду, прохладу, сиесту, лимонный лимонад, гамак, тень. Она его обмахивала шалфеем и натирала маслом сладкого миндаля с бергамотом и каплей розмарина. Она представила его под водопадом. Холодная вода спускалась на макушку и только потом обрушивалась на тело. Голубая вода чуть знобила… А рядом тихое море. И он медленно шел по нежному песку. От мокрых ног оставался идеальной формы след. И вот уже оно близко. На коленях, ягодицах, плечах. Последний шаг и толчок от дна…