По селу идет с котомкой Отставной солдат.В небе светит полный месяц, Звездочки горят.Всюду тихо; только где-то Лает сонный пес.Вдруг солдат остановился, В землю словно врос.«Что за диво! Тучки малой Нет в выси небес;Надо мной сейчас плыл месяц, Плыл и вдруг исчез.Про затменье толковали, Помню, господа,Но его мне не случалось Видеть никогда».В этот миг ему навстречуМужичок. «Земляк,Что вдруг с месяцем случилось?Не пойму никак.Не успел набить я трубки, Месяц с неба — прыг…»— «Я, голубчик мой, нездешний»,— Отвечал мужик.<1880>
235. БЛУДНЫЕ ДЕТИ
Когда пред нами в образах поэтаПод серым небом бедных деревеньВстает народ, несущий ночь и деньТяжелый крест, — до слез картина этаНас трогает… Дивит нас, сельский люд,Порою доводя до умиленья,Твое
неистощимое терпенье,Безропотность и бесконечный труд,И сердце в нас становится моложеОт грустных нот певца, и наконец,Отзывчивые нервы растревожа, Мы сами плачем, как певец,И чувствуем, что связаны судьбоюС тобой, народ, что кровна эта связь…Потом, вполне довольные собою,Чувствительностью собственной гордясь,Как практики сухие по природе,Среди забот и наших личных нуждПозабываем скоро о народе,Который нам на самом деле чужд.Так блудный сын, усталый от разврата,В минуту светлую, чтоб успокоить мать,Клянется всем, что дорого и святоЕще ему, иную жизнь начать;Клянется на коленях он, с рыданьем —Загладить прошлое бесславие и стыд…Потом, очистив совесть покаяньем,Опять на оргию полночную бежит.<1880>
236. 6 АВГУСТА 1880
(РАЗДУМЬЕ РЕТРОГРАДА)
Про порядки новыеПодтвердились слухи:Августа шестого яБыл совсем не в духе,И меня коробилиЛикованья в прессе:Ей perpetuum mobile [56]Грезится в прогрессе…Плача от унынияИ по той причинеОкуляры синиеНадевая ныне,С чувством содроганияЯ убит был простоУпраздненьем зданияУ Цепного моста.Учрежденья старые —Их ломать мы падки —Возбуждают ярыеОбщие нападкиЛишь по малодушиюЛиберальной клики,И с тоской я слушаюРадостные крики,Толки суемудрые…Всюду лица блещут,Даже среброкудрыеСтарцы рукоплещут;Но без колебанияНравственного ростаМожно ль жить без зданияУ Цепного моста?Истина давнишняяЕсть в подобном роде:Пугало — не лишняяШтука в огороде.Пугало единоеДержит в вечном страхеЦарство воробьиное.Люди ж — вертопрахи,С воробьями схожие.В страхе — их спасенье;А теперь прохожиеБез сердцебиеньяИ без трепетания,Как в саду у Роста,Ходят мимо зданияУ Цепного моста.А давно ль — не надо лиПовторять нам детям! —Сами шапки падалиПеред зданьем этим;Мысли нецензурныеПрорывались редко;Радикалы бурные —И у них есть сметка —Фразу их любимуюПовторяли людямС резкой пантомимою:«Все, дескать, там будем!»Я же в назиданиеВнукам до погостаБуду славить зданиеУ Цепного моста.Днем иль в ночи звездныеПо Фонтанке еду,—Зданье мне любезноеУвидав, беседуЗавожу с ним нежную,Не реву едва я,С грустью безнадежноюГоловой кивая.Сердце разрываетсяУ меня на части,Дух же возмущается…Впрочем, хоть отчасти,Два иль три издания,Стоящие тоста,Заменяют зданиеУ Цепного моста.1880
56
Вечное движение (лат.). — Ред.
237. ЗАГОВОР В ЛЕСНОМ
Баллада
Редакция журнала «Полярная звезда» помещается за городом в Лесном.
Газетное известие
С волками жить — по-волчьи выть.
Пословица
Ночь, мороз трещит. На сонныйПарк льет бледный свет луна.Там и здесь — сугроб саженный,Холод, глушь и тишина.Запушились снегом елки…Непробудно-поздний час…В парке только рыщут волкиИ издатель Салиас.«Братцы-волки! Не простаяУ меня есть просьба к вам…»И волков сбежалась стая,Удивясь таким словам.«Позадумал издавать яЗдесь „Полярную звезду“И от вас, о волки-братья,Дорогой услуги жду.Для изданья не барашкиНужны мне, а волчья рать,Чтоб за икры и за ляжкиЛибералов всех кусать.Помогите — вы мне любы —Издавать в Лесном журнал:Пусть узнает волчьи зубыСовременный радикал.Волчий стиль мы все усвоим…Не жалейте же клыков»…И свое согласье с воемИзъявило сто волков.
Мораль
Не советую на тройке,Господа, скакать в Лесной:Могут кончиться попойкиТам катастрофой одной.Либералов вкусно мясо,—Нынче ж кто не либерал? —Так что волки СалиасаВас съедят и — кончен бал.1881
238. КОРОЛЬ И ШУТ
Король негодует, то взад, то вперед По зале пустынной шагая;Как раненый зверь, он и мечет и рвет, Суровые брови сдвигая.Король негодует: «Что день, то беда! Отвсюду зловещие вести.Везде лихоимство, лесть, подкуп, вражда, Ни в ком нет ни правды, ни чести…Поджоги, убийства, разврат, грабежи, Иуда сидит на Иуде…»Король обратился к шуту: «О, скажи: Куда делись честные люди?»И шут засмеялся: «Ах ты, чудодей! Очистив весь край понемногу,Ты в ссылку отправил всех честных людей И — сам поднимаешь тревогу!»<1882>
239. ИЗ И. АКСАКОВА
(СМ. ПОСЛЕДНИЙ № «РУСИ»)
Школьник
Еду. Спереди и сзадиЛишь поля одни встают.«Ну, пошел же, бога ради!Покажи лошадкам кнут».Полетела птицей тройка…Шел с котомкой за спинойВпереди мальчишка бойко.«Стой, ямщик! Куда, родной,Пробираешься?» — «Не близко:В город…» — «Этакий сверчокИ один идет! Садись-каТы ко мне на облучок.Подвезу». Присел парнишка.«Что в котомке ты несешь?»— «Две рубашки в ней да книжка.Я иду учиться». — «Что ж,Будешь писарем, быть может».— «Поучившись шесть-семь лет,Попаду, коль бог поможет,Даже в университет».«Что-о? Как? В университетеХочешь быть ты, мальчуган?..Вот о чем мечтают детиДобрых наших поселян!..Боже, это уже слишком!..У меня зудит рука…Помогать таким мальчишкамНе хочу… Прочь с облучкаИ ступай пешком… ПроселкиКаковы у нас?.. Разврат!..Погоняй, ямщик! Хоть волкиПусть его здесь заедят».1883
240–241. ПЕСНИ О РОЗГАХ
1. «Во поле березынька стояла…»
Во поле березынька стояла,Во поле кудрявая стонала:«Некому кудрявой защитити,Не к кому прибегнуть мне к защите;Вновь на каждом листике березыВыступают, словно жемчуг, слезыОт беды — невзгоды неминучей,И опять зовут меня „плакучей“.Тошно мне! Настали дни иные.Публицисты — люди озорные,Соблазнившись строгостью острогов,Уськают российских педагоговИ, назад указывая путь им,Голосят: „Вернитесь снова к прутьям,Прибегайте — и почаще — к розгам:Только розги могут детским мозгомУправлять, как руль, в житейском море,—А не то с детьми вам будет горе.Им нужна „березовая каша“;Эта каша — мать родная наша…Вырубайте же березки по проселкамИ детей порите с чувством, с толком,С расстановкою, приличной делу:Всё, что больно молодому телу,То смиряет детский ум строптивый,Так что мальчик резвый и ленивый,Только из боязни жгучей боли,Даст зарок не баловаться боле“».Так береза во поле стоналаИ, роняя слезы, причитала;Смысл речей был жалобен и горек,А Суворин, в руку взяв топорик,Подрубал «плакучие» березкиИ, отправив в собственной повозкеВ город их, в своей конторе дажеВыставил для розничной продажи.
2. «О Незнакомец! Вы учеников-птенцов…»
О Незнакомец! Вы учеников-птенцовСечь предлагаете с развязностью привычной И пользы ждете необычнойОт розог и от их классических рубцов.О Незнакомец! Вам поэму в сотню тысяч Строк посвящу… Да что! Поэма — вздор…Я с удовольствием готов бы был вас высечь… Из мрамора, когда б я был скульптор.1883
242. ПОВЕТРИЕ
Имея пломбу от Европы,Нетрудно гением прослыть;Всегда найдутся остолопы,Чтоб приговор такой скрепить.«Он человек великий!» — частоМы слышим их табунный крик.Глупцы решили так, и — баста!Он потому для них велик,Что, на колени ставши, снизуВверх на него они глядят,Но если рабскому капризуОни служить не захотят,То, вставши на ноги и простоВзглянув, узнают в миг один,Что незначительного ростаИх изумлявший господин.Теперь же обратили в идолОни его, плетут венки,—Но аттестат единый выдалИм, верно, сам он: «Дураки!»<1884>
243. НАПРАСНЫЕ ОПАСЕНИЯ
Мы, люди старого закала,Смотря, как мир идет вперед,Скорбим и сетуем немало,Что обновился жизни ход,Что изменились люди, нравы,Черты нет прежней ни одной,—Но в этом мы, друзья, не правы:Всё тот же он, наш край родной.Как старовер журнальной лиги,Смотрю кругом я без забот:У жизни, как у старой книги,Лишь обновился переплет.Под неизменным зодиакомЖивет и дышит божья тварь,И под блестящим, новым лакомЕще сквозит родная старь.В столицах и в глуши уездаВсё те же блага старины,Лишь не с парадного подъезда,А с заднего крыльца должныМы в бытовые наши гнездаВступать в родимой стороне,Где все мы рано или поздноВернемся к прошлому вполне.Прогресса ширмы лишь для видуСкрывают наш старинный быт,Но он не даст себя в обиду,За дело предков постоит,Не променяет идеала,Которому служил века,И — поскобливши либерала,Мы в нем найдем крепостника.Держась за старые порядки,Мы противу рожна не прем;Где нужно, предлагаем взятки,Где можно, сами их берем;Не отрицая просвещенья,Имеем в сердце божий страхИ выставляем в день крещеньяКресты на всех своих дверях.Любая пришлая химераУ нас мутит одних детей;Мы любим почитать ВольтераИ верим в леших и в чертей;Заботясь о домашнем мире,Просыпав соль, скрываем вздохИ изумляемся, в квартиреНе находя клопов и блох.Идеи западные с толкуНе сбили нашу «соль земли»,И ту же «Северную пчелку»Мы в «Новом времени» нашли.В его любой заглянешь нумерИ крикнешь радостно всегда:«Булгарин жив, и Греч не умер!»Чего ж еще вам, господа?!.<1885>