Последние слова знаменитых людей
Шрифт:
Герхарт Гауптман
(1862–1946)
немецкий драматург
Уже к концу XIX века пьесы Гауптмана ставились по всему миру, а в 1912 году он стал нобелевским лауреатом.
В 1900 году он начал строительство усадьбы в Агнетендорфе (пригород нижнесилезского города Хиршберг, ныне Еленя Гура). С виду это был замок, внутри – роскошный особняк в стиле модерн. Работа над интерьером затянулась до 1922 года.
В 1945 году Нижняя Силезия вошла в состав Польши, и немецкое население было выселено в Германию. Для Гауптмана, нобелевского лауреата в преклонных летах, сделали исключение.
В начале мая 1946 года стало известно, что польское правительство решило выселить из Силезии всех еще оставшихся немцев. Но Гауптману уезжать не пришлось: 6 июня он умер от бронхиального воспаления.
Его последними словами были:
– Я все еще у себя дома?
Эрнесто «Че» Гевара
(1928–1967)
латиноамериканский революционер родом из Аргентины
С осени 1966 года Че Гевара воевал под флагом «Армии национального освобождения Боливии». Армия насчитывала человек пятьдесят, и боливийцы составляли в ней меньшинство.
8 октября 1967 года отряд был окружен, а Гевара, раненный в ногу, взят в плен. Ночь он провел на глиняном полу развалюхи, служившей деревенской школой, рядом с телами двух убитых товарищей. 9 октября по радио пришел приказ уничтожить Гевару.
Исполнителем стал Марио Теран, 31-летний сержант с репутацией пьяницы. Он то ли был выбран по жребию, то ли вызвался добровольцем, чтобы отомстить за троих товарищей, убитых бойцами Гевары. О дальнейшем Теран поведал в своем интервью, опубликованном в 1977 году по-французски в еженедельнике «Пари матч».
Гевара сказал: «Ты пришел меня убить». Теран промолчал. «Что сказали другие?» – спросил Гевара, имея в виду своих товарищей, подвергнутых, как и он, допросу. «Ничего», – ответил Теран. «Они показали себя храбрецами», – сказал Гевара.
Теран не решался выстрелить. «В эту минуту, – рассказывал он, – Че казался мне большим, просто огромным. Его глаза горели. Видя, как он стоит и смотрит на меня, я почувствовал слабость. Думаю, быстрым движением он мог бы вырвать у меня винтовку».
Из столбняка его вывели слова Гевары:
– Возьми себя в руки и целься точнее! Тебе нужно всего лишь убить человека.
Для легенды этого оказалось мало, и слова Гевары цитируются с прибавлением:
– Стреляй, трус! Тебе нужно всего лишь убить человека.
Георг Вильгельм Фридрих Гегель
(1770–1831)
немецкий философ
В 1818 году Гегель возглавил кафедру философии Берлинского университета.
14 ноября 1831 года Гегель скоропостижно скончался, по диагнозу тогдашних врачей (вероятно, неверному) – от холеры, которая бушевала по всей Европе. Последние дни философа описаны в письме его жены Марии к его сестре Кристине.
За три дня до смерти, в пятницу 11-го, Гегель читал лекции в университете. Вернувшись домой, он сказал жене: «Сегодня мне удавалось особенно легко».
В субботу он экзаменовал своих слушателей, а в воскресенье принимал у себя друзей. В тот же день ему стало плохо. В ночь на понедельник он почти не спал от болей в животе, однако просил жену, сидевшую у его кровати, пойти и поспать.
В понедельник утром он уже не чувствовал боли и сказал:
– Дай бог, чтобы нынче ночью мне выпал хотя бы один такой спокойный час, – и попросил жену не принимать посетителей.
Когда Мария хотела прощупать его пульс, он бережно сжал ее руку, словно желая сказать: довольно тебе своих забот. В начале шестого вечера философ скончался.
Почти сразу же после его кончины в университетской среде появилась фраза, которую Гегель будто бы произнес на смертном одре:
– Из всех моих учеников лишь один меня понял, да и тот меня понял превратно.
Среди прочих слушателей Гегеля эту фразу приводил Генрих Гейне.
В 1835 году вакантную после смерти Гегеля кафедру занял Георг Габлер, слушавший лекции Гегеля в Йенском университете. Он оправдал ожидания прусских властей, искусно согласуя гегельянство с лютеранством. Нового профессора, в отличие от его учителя, многие хвалили за ясность изложения, но никто – за глубину мысли.
С этого времени именно Габлера стали считать тем единственным учеником, о котором будто бы говорил Гегель.
Вернер Гейзенберг
(1901–1976)
немецкий физик
Вернер Гейзенберг, один из творцов квантовой механики, известен прежде всего своим «принципом неопределенности», согласно которому невозможно одновременно точно измерить координаты и импульс элементарной частицы.
Ученый скончался от рака в своем мюнхенском доме 1 февраля 1976 года. По сообщению его коллеги Карла Фридриха фон Вайцзеккера, перед смертью он произнес:
– Это легче, чем казалось мне раньше.
Среди множества проблем, которыми он занимался, была проблема турбулентности в гидродинамике. Вскоре после смерти Гейзенберга в печати появились будто бы сказанные им слова:
– Если мне доведется встретиться с Богом, я задам ему два вопроса: «Почему относительность? И почему турбулентность?» Я действительно верю, что на первый вопрос он ответит.
Любители пошутить рассказывают также, будто на могильной плите автора «принципа неопределенности» вместо эпитафии выбита надпись: