Повести рассказы. Стихотворения. Поэмы. Драмы

Коцюбинский Михаил Михайлович

Долорес (встает и вытирает платком глаза) Пойдем, Анита. Анна (садится на скамью под кипарисом) Погоди, Долорес. Тут хорошо. Долорес (садится рядом с Анной) Ужель тебе мила Могильная краса? Тебе, счастливой! Анна Счастливой?… Долорес Да, ты счастлива, Анита. Ведь ты идешь по собственной охоте За командора? Анна Кто б меня заставил?! Долорес И нареченного ведь ты всем сердцем, Наверно, любишь? Анна Разве дон Гонзаго Того не стоит, милая Долорес? Долорес Я этого не говорю. Но странно Ты отвечаешь на мои вопросы. Анна Ты ставишь необычные вопросы. Долорес Ну, что тут необычного, Анита? Ведь мы с тобою верные подруги, И ты могла бы мне сказать всю правду. Анна Сначала покажи пример, Долорес. Ведь у меня нет тайны от тебя, А у тебя их много. Долорес Много тайн? Анна (смеется) Ну что, признайся, разве ни одной? Нет, дай я загляну в твои глаза. (Заглядывает ей в глаза и смеется.) Долорес (со слезами в голосе) Не мучь меня, Анита! Анна Даже слезы! О господи, здесь подлинные страсти! Долорес закрывает лицо руками. Довольно же! Прости! (Берет в руки серебряный медальон, висящий на черном шнурке на груди у Долорес.) А это что? Что в этом медальоне? Тут, наверно, Портрет твоих родителей покойных? (Раскрывает медальон раньше, чем Долорес успевает схватить ее за руку.) Кто он такой, прекрасный этот рыцарь? Долорес Он… мой жених. Анна Жених? А я не знала, Что ты невеста, милая Долорес. Что

ж никогда я вас не вижу вместе? Долорес И не увидишь. Анна Почему? Он умер? Долорес Нет, жив. Анна Он изменил тебе, Долорес? Долорес Он мне ни в чем не изменял. Анна (нетерпеливо) Довольно С меня загадок. Скрытничай, коль хочешь. Я не люблю вторгаться в душу силой. (Хочет встать.)

Долорес удерживает ее за руку.

Долорес Сядь, Анна, рядом. Разве ты не знаешь, Как трудно сдвинуть каменную глыбу? (Кладет руку на сердце.) А у меня лежит на сердце камень, Такой тяжелый… так давно… что, право, Он вытеснил из сердца все стремленья И все желанья, кроме одного. Ты думаешь, я плачу по моим Умершим близким? Нет, моя Анита, То камень выдавил из сердца слезы… Анна Так ты давно невеста? Долорес От рожденья. Иль раньше? Наши матери – подруги, Они еще тогда нас обручили, Когда рожденья ждали моего. Анна Как это неразумно! Долорес Нет, Анита. То, верно, воля неба, чтобы я Его своим по праву называла, Хотя он и не мой. Анна Да кто же он? Как странно мне, что я его не знаю. Долорес Он – Дон-Жуан. Анна Какой? Ужели тот?… Долорес Да, тот, тот самый. Кто еще другой Из сотен тысяч всяческих Жуанов Так просто может зваться «Дон-Жуан», Без титула и без других отличий? Анна Теперь я понимаю… Впрочем, как же? Ведь много лет, как нет его в Севилье… Ведь изгнан он? Долорес Я видела его В последний раз, как в Кадиксе мы были. Скрывался Дон-Жуан тогда в пещерах, Жил контрабандой… И порою плавал С пиратами… Тогда одна цыганка Покинула свой табор и бежала С ним за море и где-то там исчезла. А он вернулся в Кадикс и привез Какую-то алжирскую пиратку. Пиратка эта отравила брата Из-за Жуана… А потом пошла В монахини. Анна Все это точно сказка. Долорес Однако это правда. Анна А за что Его изгнали? Что-то я слыхала Неясное… Долорес Он, будучи пажом, На поединок вызвал принца крови Из-за инфанты. Анна А инфанта эта Его любила? Долорес Говорят. Но я Не верю. Анна Почему? Долорес Когда б любила, То для него покинула б Мадрид И королевский двор. Анна Легко ли это?! Долорес Любви не надо легкого пути. Ведь стала же толедская еврейка, Дочь старого раввина, для Жуана Отступницей. Анна А после? Долорес Утопилась. Анна Он, право, странен, нареченный твой. И вкус его, признаться, тоже странен… Цыганка, басурманка и еврейка. Долорес Ты забываешь про инфанту! Анна Ну, С инфантою еще неясно дело! Долорес Однако он в изгнание бежал С благочестивой, гордой аббатисой. Сам инквизитор – дед ее. Анна Да что ты? Долорес И после аббатиса та держала Таверну для контрабандистов. Анна (смеется) Ах, Он не без юмора, твой Дон-Жуан!… А ты как будто этим всем гордишься, Своих соперниц помнишь, как трофеи, Что жениху достались на турнире. Долорес Я горько им завидую, Анита. Зачем я не цыганка, не могу Отречься от свободы для Жуана? Зачем я не еврейка? Я бы веру Втоптала в прах, чтобы ему служить! Корона – дар ничтожный! Я бы, Анна, Родных бы для него не пожалела… Анна Долорес, бойся бога! Долорес Ах, Анита, Завидую я этой аббатисе, Что отдала спасение души, Что отреклась от рая для Жуана! (Сжимает руки Анны.) О, этой страшной зависти и боли Тебе вовек, Анита, не понять. Анна А я бы не завидовала им, Покинутым, несчастным… Ах, прости, Забыла я,- он и тебя покинул! Долорес Меня он не покинет никогда! Анна Опять загадки! Почему, Долорес? Долорес Ходила я к Жуану в ту пещеру, Где он скрывался… Анна (с горячим интересом) Ну и что же, что же? Долорес Лежал он раненый. Жену алькальда Хотел украсть и увезти. Алькальд Жену убил, а Дон-Жуана ранил… Анна Но как же добралась ты до него? Долорес Теперь уж я сама не понимаю… Все было как в горячечном бреду… Ходила я за ним, носила воду, Запекшиеся раны обмывала, И выходила… Анна Ну, а дальше что? Иль это все? Долорес И это все. Он встал, Здоров и цел, а я домой вернулась. Анна Такой же, как была? Долорес Такой же, Анна, Как от причастия. Ты не думай, Что он добился моего согласья. О, никогда! Анна Но ты, Долорес, любишь Его безумно. Долорес Это не безумье! Таится в сердце у меня любовь, Как будто кровь таинственная в чаше Святого Грааля. Да, невеста я. И чистоты моей не замарает Никто на свете, даже Дон-Жуан. Он это знает. Анна Как? Долорес Душою знает. Конечно, он ко мне питает чувство, Но только это чувство – не любовь, Ему названья нету… На прощанье Он перстень снял с руки моей и молвил: «О, благороднейшая сеньорита, Когда вас будут мною попрекать, Ответьте им, что я жених ваш верный, Я перстнями с другой не обменяюсь Уже вовек, даю вам слово чести». Анна Он так сказал? Быть может, это значит, Что он одну тебя на свете любит? Долорес (грустно качает головой) Лукавым словом сердца не обманешь… Меня с любимым лишь мечта связала. Такими обрученными, как мы, Пристало быть на небе райским духам, А тут – какое адское страданье! Ты не поймешь. Ведь у тебя, Анита, Сбываются все сны и все мечты… Анна «Все сны и все мечты…» Да так ли это? Долорес Чего ж еще тебе недостает? Есть у тебя любовь, богатство, юность И скоро будет честь и уваженье, Пристойное супруге командора. Анна(засмеявшись, встает) Но где же тут «все сны и все мечты»? Долорес (со слабой усмешкой) Они тебе уж не нужны, пожалуй.

Обе девушки прогуливаются между памятниками.

Анна Кто может без мечтаний жить, Долорес? Одну мечту я с детства сохранила. Она, наверно, выросла из сказок, Что бабушка рассказывала в детстве. Я так любила их… Долорес О чем мечта? Анна Да так, причуды!… Вижу, как в тумане, Я неприступную, крутую гору, На той горе суровый, крепкий замок – Орлиное гнездо… И в этом замке Принцесса молодая… И не может Никто добраться до ее покоев По страшной круче… Рыцари и кони, Срываясь, разбиваются, и кровь Багровыми ручьями омывает Подножье… Долорес О, жестокая мечта! Анна В мечтах все можно. А потом, Долорес… Долорес (перебивает) Потом один герой достиг вершины, Добился он руки и сердца девы… Сбываются уже твои мечтанья: Прекрасная принцесса – ты, Анита, А рыцари разбившиеся, верно, Те женихи, которых ты отвергла, А тот счастливый рыцарь – дон Гонзаго. Анна (смеется) Нет, командор мой – он сама гора, А рыцаря счастливого как будто И нет на свете… Долорес Это даже лучше. Ну, что ты можешь рыцарю вручить В награду? Анна Приготовлю лимонад Для прохлажденья! (Замолкает. Меняет тон.) Посмотри, Долорес, Как странно свет мерцает в этом склепе… То ярче, то слабее. Видишь?… Видишь?… Там кто-то есть. Долорес Да нет же, это мыши Летучие вокруг лампады вьются. Анна Постой, я загляну туда, Долорес. (Заглядывает в решетчатые двери склепа, хватает Долорес за руку и указывает внутрь склепа. Шепотом.) Смотри – там вор. Я тотчас кликну стражу… (Бросается бежать.)

В эту минуту раскрываются двери склепа. Долорес вскрикивает и опускается без чувства на скамью.

Дон–Жуан(выходя из гробницы, к Анне) Прошу вас, сеньорита, не бегите И не пугайтесь, я совсем не вор.

Анна возвращается и наклоняется над Долорес.

Долорес(очнувшись, стискивает ей руку) Он, Анна, он!… В своем ли я уме? Анна Вы Дон-Жуан? Дон–Жуан (кланяясь) К услугам вашим, донна. Долорес Как вы сюда попали? Дон-Жуан На коне, Потом пешком. Долорес О боже мой, он шутит! Вы головой рискуете своею! Дон-Жуан Впервые слышу я, чтобы ценилось Во мне не сердце, полное до края, А голова, в которой, сеньорита, Хоть мысли есть, да небольшого веса. Анна А что тяжелого есть в вашем сердце? Дон-Жуан О сеньорита, пусть узнает это Лишь та, что сможет взять его в ладони. Анна Так ваше сердце взвешено не раз. Дон-Жуан Вы думаете? Долорес Прячьтесь! Вы погибли, Коль вас увидят! Дон-Жуан Если уж теперь, Прекрасных глаз выдерживая взгляды, Я не погиб, то где ж моя погибель?

Анна улыбается. Долорес опускает на лицо черную вуаль и отворачивается.

Анна (махнув рукой) Ступайте уж назад в свое жилище! Дон-Жуан О, только ручка женская одна Беспечно может посылать в могилу. Долорес (снова поворачиваясь к Дон-Жуану) Ужели вы живете в этом склепе? Дон-Жуан Как вам сказать? Я должен тут прожить Лишь день один да ночь – с меня довольно. Здесь, при дворе могильном, этикет Суровее, чем при дворе кастильском, А я и там, при всем своем усердье, Всех церемоний выдержать не мог, Так где уж тут! Анна Куда же вы отсюда? Дон-Жуан И сам еще не знаю. Долорес Дон-Жуан, Здесь есть тайник под церковью, вы спрячьтесь. Дон-Жуан О, вряд ли веселее там, чем здесь. Долорес А вам бы все веселье! Дон-Жуан Почему же Не веселиться? Анна Ну, а если б кто На маскарад позвал вас – вы пошли бы? Дон-Жуан С великой радостью. Анна Тогда, прошу вас, Сегодня ночью в нашем доме бал Дает отец мой Пабло де Альварес, Последний бал перед моею свадьбой. Все будут в масках, кроме стариков, Родителей, меня и жениха. Дон-Жуан (Долорес) Вы будете, надеюсь, сеньорита? Долорес Как видите, я в трауре, сеньор. (Отходит в сторону.) Дон-Жуан Я траура совсем не признаю И ваше приглашенье принимаю. (Кланяется.) Анна Какой у вас костюм? Дон-Жуан Еще не знаю. Анна Жалею. Я б хотела вас узнать. Дон-Жуан Узнаете по голосу. Анна Ужели Я голос ваш запомню с первой встречи? Дон-Жуан Тогда по перстню, что ношу на пальце. (Показывает перстень на мизинце.) Анна Он постоянно с вами? Дон-Жуан Постоянно. Анна Вы так верны? Дон-Жуан Так верен, сеньорита. Долорес (выходя из боковой аллеи) Сюда идут! Я вижу, дон Гонзаго!

Дон-Жуан скрывается в склепе. Анна идет навстречу Командору.

Командор (медленно приближается; он не очень молод, важен и сдержан, с большим достоинством носит белый командорский плащ) Вы тут одни? А где ж дуэньи ваши? Анна Они в соборе. Милая Долорес Не любит лишних глаз, когда бывает На дорогих могилах! Командор (сдержанно кивая Долорес) Понимаю. (Анне.) А я искал вас, дорогая Анна, Затем, чтобы спросить, в каком наряде Вы будете сегодня на балу. Анна Я буду в белом. А зачем вам это?, Командор Так, некоторые соображенья… Анна Меня узнаете в любом наряде. Я не надену маски. Командор Превосходно. Я даже и представить не хотел, Что будете вы в маске. Анна Почему же Вы мне о том ни слова не сказали? Командор Я вашу волю не хотел стеснять. Долорес Как странно слышать мне, что нареченный Стеснять боится малым принужденьем Желанья той, которую так скоро С собою свяжет узами навек. Командор Ее свяжу не я: закон и небо- Я сам ее свободнее не буду. Долорес Мужчины так не часто говорят, А говорят – так редко держат слово. Командор Теперь я понимаю, сеньорита, Зачем не вышли замуж вы доныне. Без веры в брак не следует вступать. Анна А все ль питают веру? Командор Донна Анна, Когда б я вам или себе не верил, Я б тотчас возвратил вам ваше слово, Пока не поздно. А когда дадим мы Великий тот обет… Анна Мне стало страшно! Командор Любви глубокой не страшны обеты. Ужель вам страшно, Анна? Анна Это шутка. (К Долорес.) Ведь я тебе сказала: он – гора!.. Командор Вы шутите? Вы веселы сегодня. Анна А почему бы мне не веселиться, Когда на вас надеяться могу я Не меньше, чем на каменную гору! Не правда ли? Командор (подает Анне руку, чтобы вести ее. Анна принимает) Надеюсь, донна Анна, И постараюсь доказать вам жизнью, Что вы не ошибаетесь.

Идут. Долорес немного позади.

Анна (неожиданно громко обращается к Долорес) А знаешь, Он на портрете мне казался лучше, Чем в жизни.

Долорес испуганно, молча глядит на Анну.

Командор Кто это? Анна Жених Долорес. Командор Кто он такой? Анна Покуда это тайна. Он будет на балу у нас сегодня.

Все трое уходят.

Сганарель (слуга Дон-Жуана; выходит, оглядывается, приближается к склепу) Эй, господин! Дон-Жуан (выходит) Как? Ты уже вернулся? Сганарель Привет от донны Соль. Она не хочет, Чтоб к ней вы шли. Она молвы боится. У ней дуэнья старая и злая. Она решила вырваться из дому, Прийти сюда одна… Дон-Жуан Уже? Так быстро? Сганарель Вы словно недовольны? Дон-Жуан (не слушая его) Раздобудь Мне где-нибудь костюм для маскарада, Да понарядней. Сганарель Как же вы узнали, Что будет донна Соль на маскараде У молодой невесты Командора? Вы, значит, там с ней встретиться решили, Чтоб взять сюда? Дон-Жуан (занятый другими мыслями) Кого? Сганарель Да донну Соль! Кого ж еще? Иль не из-за нее Сюда мы прискакали? Дон–Жуан Я не знаю. Посмотрим. Сганарель Ну, а если вы, сеньор, Идя на маскарад, с ней разминетесь? Она придет и не застанет вас, То что тогда велите делать с нею? Дон-Жуан Ступай в таверну, а ее пошли Обратно к мужу. Сганарель Ах, сеньор, сеньор!! Я выказал бы больше благородства, Будь господином – я, а вы - слугой.

Уходит. Дон-Жуан скрывается в склепе.

II

Внутренний дворик (patio) в доме сеньора Пабло де Альварес в мавританском стиле, засаженный цветами, кустами и невысокими деревьями, окруженный строениями с галереей под аркадами, расширенной выступом крыльца и лоджией (глубокой нишей); кровля галереи – плоская, с балюстрадой, как восточная крыша, расширенная в середине так же, как и галерея внизу; на оба этажа галереи ведут из дворика отдельные лестницы, широкие и низкие – вниз, высокие и узенькие – вверх. Дом и галерея ярко освещены. Внутри дворика света нет. На переднем плане беседка, заросшая виноградом. Дон Пабло и донна Мерседес- отец и мать Анны – разговаривают с Командором во дворике. Наверху по галерее прогуливаются несколько гостей, их еще не много – с ними донна Анна.

Командор Могу ли попросить я донну Анну Спуститься на минуту к нам сюда? Донна Мерседес Спустись, Анита, к нам! Здесь дон Гонзаго! Анна (наклоняясь через балюстраду, глядя вниз) А вам так трудно к нам наверх подняться? Иль вверх всходить горе не подобает? (Смеясь, сбегает по лестнице во дворик.) Донна Мерседес Анита, ты смеешься слишком громко. Дон Пабло И шутки мне не нравятся твои. Обязана ты помнить… Командор Не браните Сегодня молодую сеньориту За то, что даже близкое венчанье Веселости девичьей не смутило. Я привыкаю к шуткам донны Анны. Донна Мерседес Пожалуй, нам пора к гостям подняться. Командор Побудьте здесь. В Кастилии у нас Не принято, чтобы жених с невестой Наедине до свадьбы оставались. Но я не задержу вас, донна Анна. Примите этот маленький подарок В знак искренней любви и уваженья. (Вынимает из-под плаща дорогой жемчужный головной убор и склоняется перед Анной.) Донна Мерседес Какие жемчуга! Дон Пабло О Командор! Не слишком ли подарок этот дорог? Командор Для донны Анны?! Анна Вот вы для чего Меня спросили утром о наряде! Командор Быть может, неудачен выбор мой. Но мне казалось – к белому наряду Подходит белый жемчуг… Анна Дон Гонзаго, Вы быть хотите полным совершенством, А это слишком, это угнетает. Донна Мерседес (тихо толкая Анну) Опомнись, Анна! Поблагодари! Анна молча отвешивает Командору глубокий церемонный поклон. Командор (подымает диадему над ее головой) Так разрешите возложить мой жемчуг На эту непокорную головку, Склоненную впервые предо мною. Анна (сразу поднимая голову) А разве вам иначе не достать? Командор (надевая диадему на голову Анны) Как видите, достал.