Психотерапевтические беседы в эпоху пандемии
Шрифт:
– Ну, Кыш. Его нужно немедленно препроводить в Центральный дом журналистов.
А еще через несколько минут Соколов принял телефонограмму от дежурного врача 67-й городской больницы: исчез пациент.
– Острижен наголо? Та-ак… Бородка? Та-ак. А он случайно не из ученых?
Положив трубку, капитан подумал, что такого беспокойного воскресного дежурства у него еще не было.
3. «Пора, брат, пора…»
Путешествуя воздухом, я всегда жду, когда самолет поднимется над облаками, мне нравится смотреть на небо «сверху». Пролетая над густой облачностью, воображаю, будто мчусь на аэросанях по бескрайней снежной пустыне. Или мысленно облекаю облака в законченные формы – тела мифических животных, лики святых, а то и целые баталии из античных сюжетов. Вот и сейчас мой взгляд остановился на «крылатом» облаке. Из нижней части выступают два мохнатых отростка – «ноги», а сверху нечто вытянутое – «шея». В воображении проступал контур большой птицы. Орел с распростертыми крыльями, вцепившийся когтями в камень.
Мы вольные птицы,Пора, брат, пораТуда…Я почувствовал сопричастность к пушкинскому узнику и к этой гордой птице, которая, «со мною задумав одно», тоже стремится «туда»…
Самолет шел на посадку. Он зарылся в облачность, и «орел» исчез. Железную махину трясло, она переваливалась с боку на бок, отчего пропадала земля то справа, то слева. Временами казалось, что мотор захлебывается, и тогда становилось жутковато. Наконец облачность прорвало, и под крылом самолета открылась Вена.
Я проснулся ночью, проснулся от знакомого голоса: «Любимый, не спи…». Приснилось.
…Самолет на Вену отправлялся в четырнадцать часов, но мы прибыли в аэропорт Шереметьево утром, чтобы занять очередь на таможенный досмотр ручной клади. Основной багаж, прошедший досмотр три дня назад, отправится в Италию железной дорогой, потом через океан – в Америку.
Здание аэропорта запружено людьми, улетающими и провожающими, и работниками разных служб. Уединиться негде. Заняв очередь, мы вышли к стоянке такси.
Мотель «Союз» находился в нескольких километрах от аэропорта. У входа в ресторан нас встретил швейцар. Наметанным глазом он оценил ранних посетителей и сделал приглашающий жест.
– В двенадцать нужно такси, – бросил я.
– Будет сделано, – услужливо ответил швейцар. – Отдыхайте.
В это серое будничное утро ресторан был почти пуст, два официанта неторопливо обходили столы, меняли скатерти. Мы заказали по бокалу белого вина, курили и мало разговаривали. Да и о чем говорить, и так ясно: я улетаю, она остается.
Последние дни мы только и обсуждали, как преодолеть преграды, стоящие на пути к нашему воссоединению. И каждый раз оказывалось, что что-то не учли, забыли. Сейчас же разговор не клеился. Если бы мысли обрели видимость, то между нашими головами вспыхнул бы серо-пепельный мост, как дымок от не желающих возгореться осенних листьев. И если бы пытливый физиолог погрузил руку в это пси-поле, то почувствовал бы острые электрические покалывания.
– Ты меня не забудешь? – снова и снова спрашивал я, заглядывая в глаза Марины.
Обычно она морщилась в ответ: «Ты только пиши чаще». Сейчас же грустно улыбнулась и покачала головой:
– Вот ты говоришь, а сам первый забудешь. – Потом, спохватившись, принялась торопливо что-то искать в сумочке. Достала замысловатый брелок: – Это талисман. Золотой. Я его заговорила, чтобы никакая другая женщина не вскружила тебе голову. – Она продернула через отверстие в брелке кожаный шнурок и повязала мне на шее. – Будь там осторожней, говорят, китайцы какой-то вирус в Италию занесли.
– Не беспокойся, – отвечал я, – нас, транзитников, в резервации под Римом содержат.
– Любимый, что бы ни случилось, мы будем вместе, – сказала Марина. – Главное – в это верить.
Была ли сама Марина уверена в этом, не знаю, ведь в моих глазах она искала подтверждение.
Швейцар помахал нам рукой:
– Такси ждет.
При досмотре ручной клади эмигрантов беспредельно царит принцип «симпатичный – несимпатичный». Если эмигрант не вызывал антипатии, держался спокойно, ему разрешалось пронести в салон самолета лишнюю баночку черной икры и бутылку шампанского. Но чаще, ссылаясь на инструкцию, таможенники изымали из сумок «лишние» вещи. Если кто-то протестовал, следовал ответ, мгновенно восстанавливающий порядок: «Сейчас вообще снимем с рейса».
Очередь в основном состояла из людей «упакованных», с чемоданами, набитыми дорогими вещами, что, естественно, вызывало неприязнь таможенников. Утруждал ли себя кто-нибудь из этой важной государственной службы несложным житейским раскладом: люди уезжают навсегда, у многих имелись какие-то сбережения, но деньги вывозить запрещено, вот и приходилось приобретать разрешенные к вывозу «предметы роскоши». И шли женщины, увешанные янтарными бусами, шли мужчины при серебряных портсигарах и дедушкиных золотых часах. И так ежедневно перед таможенниками проплывала вереница суетящихся людей, предъявлявших вместо паспорта израильскую визу. Поневоле всех возненавидишь…
В декларации, в графе «драгоценности», я указал только «золотой брелок» и попал в разряд «симпатичных». Таможенник, длинный как жердь прыщавый парень, оказался словоохотлив, стал пояснять принцип работы импортного аппарата:
– Багаж кладется сюда…
Он провел меня за служебную стойку. Нажал на какую-то клавишу, и транспортер потащил саквояж в чрево всевидящей машины.
– У тебя ничего подозрительного. – Он хитро подмигнул, – Очень полезный аппарат. Раньше, когда его не было, приходилось вещи перетряхивать, радиоприемники вскрывали.
– Часто находили?
– Бывали проколы, – скривился таможенник. – Ведь чего только ваш брат не придумает…
Пока взвешивали и оформляли багаж, таможенник поведал историю, которую я давно слышал и считал байкой.
– Получили мы сигнал: один ювелир бриллианты в каблук замуровал. Поджидали его, конечно. А перед самым досмотром его мандраж хватил. «Боюсь, – говорит он своему брату. – Если найдут, далеко в другую сторону отправят. Лучше оставлю камушки у тебя, потом придумаем, как мне за кордон переправить». Поменялись они, значит, обувкой. Изрезали его туфли и, понятно, ничего не нашли. «Как же я босой полечу?» – спрашивает ювелир. Ну, наши ребята и подсказали – бери, говорят, обувь у провожающих. Так и забрал он свои туфли у брата. – И, запрокинув голову, парень громко захохотал.