Разведка — это пожизненно
Шрифт:
Первое время в заключении для Молодого было самым трудным. Его посадили в каторжный отсек тюрьмы с обязательной многочасовой работой на переборке свиной щетины. Работа не только нудная, но и очень вредная, так как чешуйки от щетины, попадая в лёгкие с дыханием, оседают там, и у людей, занятых такой работой, возникают серьёзные заболевания, вплоть до эмфиземы лёгких.
Когда Советский Союз на уровне адвокатов фактически признал Молодого своим гражданином, его перевели в общее, с более приемлемыми условиями жизни отделение тюрьмы с обязательными прогулками во дворе. Конон рассказывал о своём пребывании в тюрьме с любопытными подробностями. Он, как грамотный юрист, тщательно изучил тюремный регламент и отыскал в нём положение, по которому заключённый имел право получать газету, издаваемую в его родном городе, за счёт тюрьмы. Молодой попросился на приём к начальнику тюрьмы, подал тому соответствующее заявление по всей форме, прося выписать для него газету из его родного города, т. е. из Москвы (к этому времени вопрос о том, что Конон из Советского Союза, уже был признан официально). Конон попросил выписать ему ежедневную московскую газету «Правда». Следует сказать, что англичане, подумав, выписали «Правду» для Конона, признав, что закон есть закон, и его в любом случае нужно соблюдать.
Несколько позднее
Вокруг суда над Винном в Англии возникли шумные протесты, в том числе в адрес английской разведки. МИ-5 обвиняли в том, что они задействовали в России по очень серьёзному делу не профессионала, а «бедного» бизнесмена, нарушая все английские принятые понятия. Может быть, поэтому англичане быстро и с очевидным желанием согласились на обмен Конона Молодого на Винна. Хотя, как говорили, обмен был далеко не равным.
В апреле 1964 года Конон был освобождён и прибыл в Москву. По мотивам работы «Бена» в Англии был поставлен хороший фильм режиссёром Саввой Кулишом. Фильм, правда, немного общего имел с работой «Бена». Кроме сцены обмена «Бена» на «Вина». Обмен был показан в картине очень правдоподобно. Таким он и был на самом деле: на дороге, на границе двух Германий. Талантливый актёр Банионис, внешне похожий на «Бена», отлично сыграл свою роль, хотя его голоса в кадре нет — его дублировали из-за его заметного акцента.
10 октября 1970 года с Кононом Трофимовичем Молодым, когда он находился на загородной прогулке (собирал грибы) случился инсульт, и он умер. Он похоронен на Донском кладбище. Его могила находится недалеко от входа, слева, в пятидесяти метрах от центральной аллеи. На гранитном памятнике — бронзовый барельеф Конона (очень похож). В десяти метрах от его могилы — могила Фишера (Рудольфа Абеля). Я регулярно бываю на этом кладбище и обязательно захожу поклониться могилам Конона Молодого и Рудольфа Абеля.
Судьба моих товарищей разведчиков всегда непроста и складывается по-разному. Вот один забавный эпизод с участием моего однокурсника по 101-й школе. Юра Журов попал в школу и, соответственно, в разведку, сразу после окончания Академии внешней торговли и в связи с этим был направлен по линии английского отдела в Министерство внешней торговли для освоения будущего прикрытия. Он обосновался в объединении Продинторг. Вскоре возникла возможность послать представителя Минвнешторга а Новую Зеландию. Там в то время (а это был 1954 год) не было торгпредства и не было нашей резидентуры. Юрий вместе с женой и маленькой дочкой отбыл с пароходом через Европу, с пересадкой в Австралии, к месту назначения в Веллингтон. Дальше события развивались так, что нарочно не придумаешь. Прибыв в Австралию, неделю они ждали парохода для продолжения пути. Журов был гостем, конечно же, резидента в Канберре, некоего Владимира Петрова. Петровым он стал при выезде за рубеж, а на самом деле его фамилия Пролетарский (тоже не по рождению — он сменил свою незвучную фамилию). И вот Юрий погрузился на корабль и отбыл в Новую Зеландию. Плавание заняло дней пять. За это время Петров-Пролетарский, узнав о том, что в Москве арестовали Берию и его приспешников, решил бежать и попросил у австралийцев политического убежища.
Наш же Юрий Журов прибыл к месту работы в Веллингтон тогда, когда его уже выдал Петров, и когда его фотография была напечатана в новозеландских газетах. «Русский шпион впервые в Новой Зеландии» — такими заголовками пестрили газеты. Посольство его встретило, консул отвёз паспорта в МИД страны для аккредитации. Прошло три дня, как потом рассказывал сам Юрий, — тишина. И тут его вместе с консулом пригласили прямо в МИД (не в полицию!). Им было заявлено, что Юрий аккредитован и может приступать к работе. Следует заметить, что паспорта Юрия и его жены были поданы новозеландцам вместе с письмом Министерства внешней торговли с кратким резюме задач представителя министерства в Новой Зеландии. В письме выражался интерес к закупкам масла и мяса для нашего Дальнего Востока и, более того, предлагалось сразу начать переговоры по заключению контракта о закупках масла. Вопрос экспорта мяса и особенно масла был очень важным для новозеландцев. Какой-то высокий чин, а Юрий узнал, что это был сам генерал-губернатор, принял мудрое решение: не принимать во внимание, что Юрий — шпион, а оставить его у себя в стране, как человека, необходимого для организации выгодной торговли. Контракт по маслу действительно был подписан, к взаимному интересу двух стран. Юрий обустроился, понемногу начал писать домой экономические обзоры, а потом и политические наблюдения. Ни о какой разведке речь не могла идти, но польза от его пребывания в Новой Зеландии была, и для разведки, и для нашей страны. Прошёл год. Возник вопрос о возможном отпуске. Замены Юрию не было. Внешторг также не спешил, так как место было определено за разведкой. Юрию в то же время на месте дали понять, что если он уедет на два-три месяца (а именно столько времени мог занять отпуск вместе с дорогой), то визу могут, скорее всего, не возобновить. Он находится всё время как бы под присмотром полиции. В общем, Журов просидел в Новой Зеландии четыре года. Вернулся в страну и был оставлен в разведке. Вначале его определили в отдел информации, а затем — в секретариат службы.
Факторов, влияющих на прохождение службы в разведке, намного больше, чем в большинстве других профессий. Расскажу о судьбах двух моих близких друзей.
С Владимиром Беленко я подружился ещё в Институте внешней торговли, где он учился на один курс старше, чем я. Он был постоянно в лидерах нашей партийной организации, и к тому же два года подряд избирался секретарём бюро всего института. Он, как и многие мои однокашники, пришёл в институт после войны, прямо из армии. Владимир был лет на пять-шесть старше меня. О качествах его характера можно говорить только в положительном ключе — он довольно мягкий, но в то же время совершенно бескомпромиссный человек, одарённый природным умом и притягательностью. Он попал в разведку раньше меня на год. Я застал его в 101-й школе. После окончания школы Владимира оставили там в качестве освобождённого секретаря партийного бюро школы ещё на год. Далее он попал в ближневосточный отдел и уже вскоре отправился в Дамаск, получив как прикрытие должность в торгпредстве Сирии. В Сирии у Беленко возник конфликт с торгпредством. Он написал в Москву о злоупотреблениях торгпреда в финансовой сфере. Короче, о воровстве из средств бюджета торгпредства, предназначенных для нового строительства и ремонтных работ. Понятно, что наш Центр проинформировал Минвнешторг и, возможно, ЦК. Всё дошло и до самого торгпреда. Конфликт — это всегда плохо, а за рубежом особенно. Помню, что Беленко отозвали. Отозвали и торгпреда, так как в злоупотреблениях он был всё-таки уличён. Понятно, что служба не любит различных конфликтов за границей с участием наших работников, хотя в данном случае принципиальность нашего товарища понятна. Володя, спустя немного времени, был направлен в новую командировку в Афганистан (это было ещё до вхождения в страну наших войск). В этот период в Афганистане находилась большая группа наших советников. Беленко был там в качестве главного советника начальника Генерального штаба афганской армии. Он дружно работал с высшими начальниками армии и, в общем-то, делал своё дело, невзирая на немалое количество трудностей работы в этой стране. Но вот в 1979 году в страну были введены наши войска, уничтожен глава страны Амин, и пошла другая, совсем другая жизнь… Война. Наших советников отозвали, и Беленко вернулся в Москву.
Он зашёл ко мне после приезда. Расскажу о моих впечатлениях от встречи с ним. Володя был просто потрясён, как он утверждал, несправедливостью и ошибочностью нашего решения о вводе войск. Он рассказывал, что мы и наш советский аппарат полностью контролировал ситуацию в стране. Он сам имел доступ ко всем материалам Генштаба и к другим материалам в руководстве армии. С начальником Генштаба у него, по его словам, установились полностью доверительные и дружеские отношения. Он совершенно не понимал и не находил никаких логических объяснений решения ввода войск. Он решил писать. Куда же? Конечно, в ЦК. С его принципиальностью он уже остановиться не мог. Я помню, что говорил Володе, что «писать не надо», да и просто нельзя, что его аргументы в ЦК сейчас поняты быть не могут.
Больше он ко мне не заходил, но, видимо, обширное письмо в ЦК всё-таки направил. Реакции не было. Было решено направить его в наш разведывательный институт в роли руководителя то ли курса, то ли какого-то потока слушателей.
Года через полтора часть моих сокурсников по 101-й школе собрались отметить дату нашего выпуска. Пригласили и Беленко. Он пришёл. Очень изменился, даже как-то постарел. Разговора у меня с ним не получилось.
С Ильей Поваровским мы учились в Институте внешней торговли на валютно-финансовом факультете в одной группе и были друзьями, играли за факультет в баскетбол. После выпуска я попал в 101-ю школу КГБ, а Илья получил неожиданное место работы — Госстрах. Кстати, его по паспорту звали Ильлен, то есть Ильич Ленин, такими сложными именами нередко называли в двадцатые годы детей, в честь великого вождя. Наши пути разошлись, и мы лишь изредка перезванивались. Прошло где-то лет десять, и Илья появился в коридорах Первого главного управления. Он рассказал, что через несколько лет после окончания института его в Госстрахе нашли кадровики КГБ и сагитировали пойти на службу в разведку. После небольшой заочно-очной подготовки и присвоения воинского звания он был направлен по линии Госстраха в Египет. В Каире он возглавил представительство Госстраха. Прошло ещё несколько лет, и Илья вернулся в Москву «со щитом». Как мне стало известно, он был в закрытом порядке отмечен наградой высшей степени орденом Ленина, несомненно, за большой успех. Не знаю, в чём подвиг заключался, но знаю, что Илью возлюбил сам шеф разведки Александр Михайлович Сахаровский. Вскоре Илья получил назначение, через две ступени, сразу на должность заместителя начальника важного географического отдела. Освоение такого ответственного места, по словам самого Ильи, было для него непростым делом. Там, конечно, была сложившаяся каста «арабистов». Илья удержался. «Сахар» (А.М. Сахаровский) не упускал его из вида. Поваровский через какое-то время получил назначение на высокий пост за рубежом шефом в Иран. Страна всегда была на видном месте в сфере наших интересов. В Тегеране дела у Ильи, как говорили, шли хорошо. Но тут — гром среди ясного неба. В то время в Тегеране был советский госпиталь, а в нём трудилась советская гражданка на должности старшей медсестры. То ли она заметила советника посольства, то ли Илья её заметил, но известно, что любвеобильная медсестра имела ещё одного близкого знакомого из местных русских и, конечно, не могла не похвалиться своему товарищу своими связями в «высших кругах» посольства. Друг нашей дамы был контрабандистом, и вскоре был захвачен нашими пограничниками при переходе границы с контрабандой. Он вёл себя правильно — выложил пограничникам всё, что только мог. Илья фигурировал в его рассказах. Подробности были такими, что даже не требовали пояснений. Сообщение поступило в Москву на стол прямо председателю. Минимальная проверка подтвердила изложенные факты, и Илья был тихо отозван. По прибытии он попал в «резерв назначения», но никакого разбирательства, ни по служебной линии, ни по партийной, не было. «Сахар» по-прежнему любил Поваровского — нередко, когда у таких людей сложилось твёрдое мнение о человеке, они его не меняют. Отсидев, может быть, около года, в резерве, Илья получил назначение в благодатную страну (по природным и бытовым условиям), в Канаду, и опять резидентом. Совсем недавно я встретился на отдыхе с бывшим работником канадской резидентуры, который был прямым подчинённым Ильи в то время. Он вспоминал о своей работе под его началом, как о своём лучшем времени в службе. И от других сослуживцев были отзывы об Илье, как об умном, удачливом разведчике и интеллигентном начальнике. События в жизни человека имеют свойства повторяться. Если первый раз в виде трагедии, то второй раз они возникают, как правило, в виде фарса. Водевиль с большим привкусом фарса был разыгран Ильей и в Канаде.
На базе взаимных симпатий Поваровский близко познакомился с нашей советской очень симпатичной, как говорили, дамой. Но она оказалась не только соседкой по дому, но и женой сотрудника нашего торгпредства.
Хорошо, что не нашего работника. Муж дамы узнал, конечно, и не нашёл ничего лучшего, как описать в громких тонах всю историю в ЦК КПСС и председателю КГБ. Были приведены, как говорили, не только подробности, но и объяснялось, что Поваровским были использованы и высокое служебное положение, и многое другое. Илья опять был отозван. И торгпредская пара тоже. В Москве никакого заметного шума не было. Но то ли «Сахар» был уже не тот, то ли скандал вышел далеко за рамки его власти, но Илья был определён в управление по работе на территории Союза. Вскоре «по собственному желанию» и, видимо, с намёком на то, что желание было обоюдным, и со стороны кадров, он уволился.