Се?рфер. Запах шторма

Востро Анна

Что касается отца, то у нас с ним никогда не было духовной связи и я никогда не чувствовала его любви. До моих семи лет он, будучи военно-морским офицером, постоянно находился в плавании, и я его почти не видела. Когда же он приезжал на недолгую «побывку» домой, всегда был закрытым, суровым и отстранённым. Мне не доставалось от него крепких объятий и поцелуев.

Единственным косвенным проявлением любви и защиты были те моменты, когда мы шли с ним по улице, и отец держал меня за руку. Он — высокий, стройный, красивый, кареглазый брюнет, в чёрной форме военно-морского офицера. Мы шли по улицам посёлка и я, маленькая девочка, так внешне похожая на него, горделиво держала его за руку, с радостью обращая внимание на

взгляды и улыбки, которыми провожали прохожие красавца военного и его дочь.

Дед тоже был военным в зенитно-ракетных войсках. Сухопутный. Но у него было хобби — он мастерил очень искусные модели кораблей российского военно-морского флота с Петровских времен и до наших дней. Кораблей с парусами. Некоторые подарил родственникам и друзьям, остальные до сих пор украшают гостиную и его комнату в Питере. Помню, как в детстве меня завораживали эти корабли, и дед надо мной подшучивал: «Вырастешь, и за тобой приплывёт прекрасный принц на корабле с парусами, как за Ассоль в сказке. А что? За твоей мамой ведь приехал!»

И если дед был для меня близким и родным, то отец, высокий красивый принц в офицерском мундире и фуражке, существовал в другой, параллельной вселенной и был недосягаем.

Пока он служил на флоте, в редкие семейные вечера, когда мы собирались вместе, я всё время пыталась обратить на себя его внимание. Каким образом? Нет, я не закатывала истерики и не капризничала. Я ставила посреди комнаты стул, вставала на него, чтобы казаться выше и заметнее, и начинала читать стихи или петь песни, либо ставила пластинку в проигрывателе и принималась танцевать, кружась по комнате, размахивая руками, как птица. И папа всегда с удовольствием слушал мои выступления и наблюдал танцы. Улыбался. Аплодировал. Его глаза сразу загорались интересом. Всегда.

Вдруг — яркая вспышка в моем сознании. Из глубин памяти всплывает воспоминание, о котором я не думала все эти годы. Единственный момент, когда, будучи ребёнком, я ощутила заботу и любовь отца. И этот момент был связан с физической болью и ревностью.

Нет, причинил мне эту боль не он. Мне было шесть лет. У меня тогда только что родился брат и почти всё внимание мамы, конечно, переместилось на него. Но это я могла спокойно воспринимать, хотя и ревновала. Потому что мама объяснила мне — она по-прежнему меня любит, ничуть не меньше, чем раньше. Но брат маленький и требует много внимания и заботы. Она будет уделять внимание и мне по мере возможности. А я, как старшая сестра вместо того, чтобы ревновать должна помогать ей заботиться о нем. Тем более, что она в этом городе одна, без родственников, и ей некому помочь. И я помогала тем, что могла делать в свои шесть лет.

В тот вечер, папа приехал на очередную короткую побывку между вахтами. Я, помогая маме, гладила пелёнки брата. Гладила и наблюдала, как папа с удовольствием возится со своим новорожденным сыном, тискает и целует его. Мне стало очень обидно, тоскливо, во мне взыграла ревность и, сама не понимая тогда зачем, я поставила горячий утюг на свою правую ладонь. … Ожог. Громкий крик боли.

Весь оставшийся вечер и ещё пол ночи отец обнимал свою плачущую дочь. Очень осторожно мазал вздувшиеся на пальцах волдыри какой-то мазью, нежно-нежно дул на них, чтобы немного унять мою боль, и шептал: «Тише, тише! Не плачь, моя девочка! Всё хорошо! Это пройдет!»

Поднимаю правую руку и вглядываюсь в потускневшие от времени, едва заметные шрамы от ожога на указательном и среднем пальцах: «печать», оставшаяся навсегда снаружи на моём теле и глубокий шрам оставшийся глубоко внутри, … на сердце.

Я иду по набережной этого маленького курортного посёлка, который так люблю, и вот сейчас, наконец, с такой кристально ясной, как откровение, силой понимаю, что не просто так пришла сама три дня назад в объятия

этого мужчины и почему мне всё время мерещился исходящий от моего сёрфера запах моря. … Корабли с парусами, военно-морской флот, виндсерфинг … Закрытый, суровый и отстранённый, как мой отец. Голубоглазый красавец блондин, как мой дед. … И ещё теперь я понимаю, почему стремлюсь вернуться в них теперь. Ведь именно тогда, много лет назад, во мне, шестилетней, на подсознательном уровне крепко укоренился вывод, что проявление любви мужчины (а отец — это самый главный мужчина в жизни девочки) связано с насилием над собой и неизменной его спутницей — болью.

Господи!

Когда мне было семь, масштабные сокращения армии и флота в стране затронули и моего отца. Его сократили, не дав дослужиться до пенсии всего несколько лет. Мы переехали в Москву, к его матери в трехкомнатную квартиру. Но в Москве всё пошло наперекосяк. Он пытался устроиться в этом новом для него мире, но не мог и очень тосковал по той жизни в плаваниях по морям и океанам. По той обстановке военного порядка и товарищества в команде. И он начал пить. Нет, он не пил постоянно первые годы. Но, постепенно, по мере того как у него всё больше не ладились дела с работой и самореализацией «на суше», стал чаще и чаще прикладываться к пиву, пока это не вошло в постоянную привычку. Иначе он не мог расслабиться и сбросить напряжение.

Я видела, как недовольна этим мама, как они всё чаще ругаются, как она несёт семью на своих хрупких женских плечах в долгих перерывах между работами отца. Нашу семью штормило. И этот шторм, конечно же, накрывал своими волнами и нас с братом. В глазах отца мы всё делали неправильно и были неблагодарными. Он постоянно цеплялся к нам, а когда бывал пьяный — выносил своими придирками мозги и знатно трепал нервы.

Я старалась проводить дома как можно меньше времени. После школы сразу начала работать, чтобы обеспечивать себя сама и облегчить этим финансовые тяготы семьи, позже поступила в институт и при первой же возможности сбежала из дома к своему однокурснику, к которому почувствовала нечто похожее на влюбленность.

Вот поэтому я не могла перенести здоровую модель семьи в свои первые серьёзные отношения. Как и мой избранник. У него тоже было далеко не всё благополучно с родителями. Да и любви как таковой между нами не было. Просто сошлись два одиночества. Но, к концу обучения в институте, я поняла, что дальше — либо замужество и дети, либо — надо расставаться. Я не хотела замуж за этого человека, хотя и относилась к нему хорошо. И не представляла себя матерью его детей. Но самое главное, что волновало меня — это отсутствие удовлетворения в постели. Приятно — не более того. … А мне хотелось набраться опыта и попробовать, как это всё происходит с другими мужчинами.

И тогда я просто собрала вещи и ушла. Домой возвращаться не хотелось и очень удачно совпало, что одна из моих знакомых как раз тогда подыскивала себе новую соседку в съёмную двушку. К ней я и переехала.

В итоге, некоторого опыта я набралась, но любви и страсти, о которой пишут в романах и снимают кино, так и не испытала. Всё время было что-то не то, чего-то не хватало: не тот взгляд, не тот запах, не тот вкус, не те руки, не тот характер, не та чувственность. Да и мужчины оказывались с «тараканами» в голове — одна нервотрёпка и разочарование. И влюблённость очень быстро сходила на «нет». Достаточно было одной фразы или действия. И всё. Я словно сдавала один и тот же экзамен, и каждый раз с треском проваливала его самой себе и уходила. И ведь каждый раз в самом начале знакомства моя интуиция шептала, а иногда даже настойчиво кричала мне — это не то! Но я почему-то всё равно упорно шла вперед, снова и снова заучивая этот предмет, экзамен которого никак не могла сдать.