Седьмой лимузин
Шрифт:
На съемках он и подгонял, и подбадривал ее еще сильнее, чем раньше. Дорогая, мы уже практически заканчиваем. Осталось совсем чуть-чуть. И она выгрывалась в очередную сцену с таким отчаянием, словно пребывание в образе Лили сулило ей, пусть уже и не надолго, спокойную гавань. И в это время начинал звенеть звонок, убирали декорации, непрестанно жующий резинку Николай подносил к самому ее носу кинопленку, убеждая в том, что все получилось как надо. Проверяя последовательность кадров, тревожась о том, как сложится дело на следующий день, Гривен упускал Люсинду из виду, а потом обнаруживал, что она сидит в одиночестве,
Да и пребывание дома не сулило им отдохновения. Может быть, именно нынешним вечером в почтовом ящике обнаружится письмо с цюрихской маркой? И не закончить ли заниматься самоедством, не обратиться ли к герру Бауду первым? И каждый раз он обещал Люсинде проделать это завтра или, в крайнем случае, послезавтра.
Однажды вечером, когда он на машине возвращался со студии, в зеркале заднего вида замелькал тупорылый «Даймлер», сперва на проспектах, потом на боковых улочках. Только не волнуйся, Люсинда бы ни за что…
— Нас преследуют, не так ли?
Поднявшись к себе, они с балкона увидели ту же машину — она оказалась припаркована не так уж далеко по Кёнигштрасе. Так продолжалось два вечера, а на третий машину поменяли. Марка машины была другой, но во мраке салона светился тот же самый оранжевый огонек — сперва светился, а затем исчезал.
Гривен с Люсиндой в скором времени превратились в раков-отшельников, им не терпелось забраться в защитный панцирь. На студию и домой, никуда не заезжая, никуда не сворачивая. Нет, Карл, честно говоря, мне наплевать. Но ведь нам и самим не хочется никуда идти? Но, наряду со всеми этими неприятностями, Гривен чувствовал, как между ними встает что-то еще. Не брезгливая холодность Эриха и не штурмовик из СА за углом, а нечто иное. Люсинда разделила постель вертикальной чертой. Пересекать ее ему было воспрещено. Неожиданно проснувшись ночью, он внезапно обнаруживал, что Люсинда заперлась в ванной. Выйди, дорогая, ты ведь знаешь, что от меня тебе не стоит ничего скрывать. К таким уговорам он прибегал, но без малейшего успеха.
К несчастью, единственное, что ему оставалось, — присовокупить и эту потерю к длинному перечню. Осталось три недели, работа над фильмом вступила в критическую фазу, забирая все время и все внимание. Ах, у фройляйн Шнайдер такая сырая звуковая дорожка, в одних местах почти стертая, в других страшно шипит. Кроме того, половина метража, отснятого на гонках, была сделана без звука, значит, им следовало добавить рев двигателей, ликующий крик многотысячной толпы. «Во всю глотку», — как выражаются в Америке.
Люсинда пожаловалась на то, что плохо себя чувствует, но им понадобилось ее присутствие на первом сеансе перезаписи, чтобы восполнить не получившиеся на съемках фрагменты диалогов. Час они промучились над этим без какого бы то ни было толку.
— Нет-нет, фройляйн! — кричал Шнеер, прижимая к уху микрофон. — Вы слишком поздно вступаете. Попрошу еще раз.
Прошел еще один час. В ходе двадцать седьмого дубля Люсинда выдернула микрофон из гнезда и запустила им в контрольный бокс.
Господину Шнееру наложили двенадцать швов, Люсинде — восемь. Прибежали люди из правового отдела, листки формуляров порхали по помещению вперемежку с марлевыми повязками. Медики сделали Люсинде укол морфия —
Заснула Люсинда даже чересчур спокойно, закрыв руками глаза. Гривен закутал ее в одеяло, погасил свет. В самом начале десятого принесли телеграмму. Господи милосердный, только не это! Почему несчастья вечно сыплются одно за другим?
ДОРОГОЙ КАРЛ ТЧК ПОЖАЛУЙСТА ПОБУДЬТЕ С ЛЮСИНДОЙ ВСЮ ЭТУ НЕДЕЛЮ ТЧК ЛИЛИ ПРОЖИВЕТ И БЕЗ ВАС ТЧК ЭРИХ
Поцелуй меня в задницу, дорогой Карл, — подумал Гривен, перечитывая эти строки раз за разом, пока у него не начали слезиться глаза. Значили они только одно: ему необходимо было повидаться с Эрихом, прорвавшись, если возникнет такая необходимость, сквозь запертые двери, или у него и впрямь отберут Лили. И Люсинда, слава Богу, с ним согласилась. На следующее утро она поднялась задолго до Гривена, все еще в халате, но уже сделав макияж, выглядя при этом растерянной и нерешительной.
— Да, Карл, разумеется. Ты не можешь рисковать тем, что тебя лишат контроля над фильмом. — Она подлила ему кофе, тихонько присела рядом. — Я сейчас буду в полном порядке.
Но Гривену тяжело было даже выйти из дому. Каким же идиотом надо быть, чтобы оставить машину на студии! Возьми мою, — сказала Люсинда, что было на нее совсем не похоже. Нет, хватит с него этих чертовых «Бугатти»!
Позвонив в гараж киностудии и выяснив, что «Черная Мария» уже отправилась в путь за Пабстом и фройляйн Дитрих, Гривен в конце концов взял такси, предварительно прихватив несколько купюр из жестяной банки, в которой они с Люсиндой на всякий случай держали немного наличности. Наверное, ему потребуются все эти деньги — потому что ехать придется чуть ли не до самого Потсдама.
— До свидания, дорогая. Пожелай мне… — Удачи? Но удача уже привалила к ним — в казино. — Да нет, ничего не надо желать.
Счетчик угрожающе тикал на протяжении всего пути в Нойбабельсберг, но Гривен не обращал на это внимания. Он представлял себя в кабинете у Эриха — кулаком по столу, потом руки над головой и, главное, красноречие. Почему такие люди, как мы с вами, должны ссориться из-за какого-то Гитлера или вовсе из-за какого-то автомобиля?.. Но тут, когда такси свернуло в последний раз, уже возле самой студии, в мысленный монолог Гривена ворвалась такая боль, что он даже закричал.
Его Двадцать третья модель стояла в десяти ярдах от главных ворот; одно колесо было снято, камера на другом спущена, и то, и другое можно было выкидывать на свалку. Выскочив из такси и подбежав к своей машине, он увидел разбитое лобовое стекло, выбитые передние фары, и, самое отвратительное, гигантскую свастику на двери водителя.
Старый Хенрик, завидев его, принялся умывать (а на самом деле — радостно потирать) руки.
— Проклятые хулиганы! Видели бы вы, как они пустились наутек от полиции! — И вот, впервые за несколько недель, он посмотрел Гривену в глаза. — Это же нечестно! Кто-нибудь должен был сказать вам.