Снежная почта

Житинский Александр Николаевич

Мой друг необходимый!Тебе моя печаль,Таежной струйкой дымаПротянутая вдаль.Прости меня: поверил,Прости: привыкнуть смогК тому, что срок отмеренИ подведен итог.Прости, что рядом не былС тобой в последний миг,Когда лишь только небомУслышан был твой крик.Когда вода сомкнулась,И черная звездаКак будто оглянуласьИ пала в никуда.

«Организованный свистом автобусных шин…»

Организованный свистом автобусных шинИли трамвайным трезвоном на улицах нашего града,Я говорил: ничего мне от жизни не надо,Ни полушарий Земли, ни сияющих горных вершин.Думал я так: полушария мозга сильнейПодлинной жизни, а выдумка ярче природы.Разум, вместивший в себя очертанья свободы,Счастлив не солнечным светом, а миром теней.Думал я так, но душа тосковала по ним,Солнечным людям, не знающим страха и боли.Значит, свобода души – лишь предчувствие воли,Я несвободен, но мыслью к свободе гоним.

Скрытая камера

Александру Кушнеру

1.

Будь осторожен, прохожий!Ладный, умытый, пригожийОт головы и до пят,Чувствуешь ли меж лопаток,Как осторожен и кратокМой изучающий взгляд?Точно анбтом над линзойИли чайханщик над брынзой,Я над тобою склонен.Вижу такие детали,Что до меня не видалиВ хрониках прошлых времен.Плох ли, хорош современник,Я его преданный пленник,Он мой заглавный мотив.Лирика – это не фокус!Главное – точно на фокусСвой навести объектив.

2.

Кого-то подслушать украдкой,Кого-то увидеть, а тамВдвоем с молчаливой тетрадкойЗа ними пройти по пятам.И, пользуясь свойствами зренья,Их судьбы – трудны ли? легки? —В другое продлить измеренье,В скупое пространство строки.

3.

Поэт, парящий над толпой?Нет, это не для нас с тобой.Поэт, невидимый в толпе,Скорей, по мне и по тебе.Пророческий и трубный глас —Он, очевидно, не для нас,И в позе гордой красотыНе устоим ни я, ни ты.Скорей, останется для насПолночный час да зоркий глаз,Да скрытой камеры щелчок.Никто не видел и – молчок.

К ветру

1.

Ветер, я снова болен.Робок мой детский дух.Я выбирать не волен,Ты же свободен, друг!Трудно стоять спиною,Валит и бьет с боков.Распоряжайся мноюТам, в глубине веков.

2.

Черный ветер прилетел,Страшный ветер прошлогоднийДикой флейтой засвистел,Дырку высверлил в душеИ вытягивал из телЗвуки музыки звериной.На девятом этажеЯ живу с женой Мариной.Колыбельную нам пелДовоенный ветер.

3.

Паскудная мысль о поэте,Поспешно латающем течь,Покуда на всем белом светеОт ветра ни встать и не лечь;И вышивка шелковой речиНа ощупь гладка и тепла,Пока прикрываются свечиБроней ветрового стекла.

4.

Ветер порывами правит.Ветер стучится в виски.Ветер погонщика славитИ ослепляет пески.Ветер Сахары и страха,Ветер, как бич пастуха,Гонит верблюдов АллахаК мертвому морю стиха.

5.

Телеграмма далекого века.Римский Форум, рифмованный зал.Жил на свете философ Сенека,По-латыни трактаты писал.Прилетел этот ветер оттуда,Чтоб смешать костяной алфавит.Был убит обыватель Иуда,А философ Сенека забыт.

6.

Вихрем разве назовуЯ тебя, спасая крыши?Слышишь? Незачем НевуЗагонять до льва и выше.Наводненья хорошиВ историческом аспекте.Я шагаю. Ни душиНа Владимирском проспекте.Кто прохожих не пугалИ во мраке не скрывался?Пушкин где-то здесь шагал,Кушнер где-то ошивался.Может быть, пора и мнеБыть у ветра на ремне.

Тихое сердце

В темном провале колодцаСветит живая вода.Тихое сердце не бьется,Только вздохнет иногда.Плоти комочек несчастныйВеличиною с кулак.Чем-то душе сопричастныйТайный о времени знак.Слышу, как медленной кровьюТы прорастаешь во мне.То, что казалось мне новью,Все для тебя в старине.Если поспешного пылаПолон я в утренний час,Шепчешь ты: «Все это было.Все это было не раз.Нам суждено повторитьсяДаже в предчувствиях, ноЭтой водою напитьсяТоже не всем суждено».

Скрипка

За дверью скрипка заиграла.Я раньше скрипку не любил.Теперь то время миновало,Я навсегда его забыл.Стою на лестничной площадкеИ жадно слушаю, как тамСкрипач в таинственном порядкеРазводит ноты по местам.Струна пиликает так тонко —Порой не уследить за ней.Нужна другая перепонка,Нежнее, может быть, моей.Стою, и слушаю, и плачу,И говорю с самим собой,Что я совсем немного значуПред этой скрипочкой сухой,Которая вот так, невольно,Случайно, судя по всему,Заставит плакать добровольноИ неизвестно, по чему.

«Времени тонкие нити…»

Времени тонкие нити —Елочный дождь от верхушки;Бусы, гирлянды событий,Хлопоты, хлопья, хлопушки.В спешке (куда не успели?),В блестках (а все же тревожно!)Не замечаем, что елиСнегом укрыты надежно.Не понимаем, что корниВ землю врастают не сразу.Надо немного спокойнейКаждую новую фразу.

Надпись на полях

Ю. М.

Сколько бы лет мы ни жили,Лишь ускользающий час,Сладкий, как запах ванили,Дразнит и мучает нас.Он, неизвестный, манящийБлизостью жизни иной,Ярче, чем день настоящий,Даже в минуте одной.Может быть, в том-то и счастье,Чтоб, догоняя его,Жить настоящим отчастиИ не винить никого.