Снова в дураках
Шрифт:
– Возможно, Тобиас и возвратился в Англию, но лишь для того, чтобы удостовериться, что у меня все в порядке и я счастлива, - предположила Женевьева.
– Действительно, Кэрола, в твоих устах все становится похожим на роман.
– А я люблю романы! Ах, если бы это был роман, то Фелтон и Дерби дрались бы на дуэли, и кто-то из них был бы убит.
От одной только мысли об этом Женевьеве стало дурно.
– К счастью, по крайней мере, Фелтон - джентльмен и весьма сдержан в своем поведении.
– Ну да, но вот Тобиас Дерби никак не выглядит сдержанным, - возразила Кэрола.
– Думаю, он - тот самый мужчина, который вполне подошел бы на роль героя одного из романов госпожи Рэдклифф [15] .
– Тобиас - герой? Да, никогда! Он - всего лишь дикий мальчишка, каким и был всегда. Просто он надеялся успокоить свою совесть, женившись на мне.
–
– не поверила ей Кэрола.
– Мой друг Невилл отчаянно влюблен в тебя последние несколько недель, хотя ты, вероятно, этого и не заметила. Он практически расплакался вчера вечером, когда Дерби вошел в вашу ложу. Мы все были свидетелями того, как он на тебя смотрел. В результате Невилл разорвал свое ужасное стихотворение, сочиненное специально для тебя.
[15]
Английскую писательницу Анну Рэдклифф (Радклиф) (Ann Radcliffe, урожденная мисс Уорд, Ward) (1764-1823) по праву называют королевой "черного" (готического) романа. Без преувеличения можно сказать, что Тайна, Ужас, Страх - главные действующие лица ее сочинений.
Анна Радклиф родилась в 1764 году в городе Холборн в семье галантерейщика Вильяма Уорда; ее матерью была Анна Уотс. Фамилию Радклиф она получила, выйдя в возрасте 22 лет замуж за журналиста Вильяма Радклифа, владельца и главного редактора газеты "English Chronicle". Поскольку у них не было детей, Анна, чтобы занять свободное время, начинает заниматься беллетристикой. Это ее занятие поощряет и поддерживает ее муж.
В течение 7 лет она выпускает все свои книги, получившие впоследствии широкое распространение, затем прекращает заниматься литературой. Это происходит из-за того, что Анна от природы была застенчивым человеком и большая известность пугала ее, нарушала ее внутренне спокойствие.
Жизнь Анны Радклиф, как и ее творчество, окружены различными тайнами. Одна из таких легенд гласит, что, выдумывая новые сюжеты и страшные детали своих произведений, Анна сошла с ума и после этого умерла.
На самом деле, Радклиф скончалась в 1823 году от пневмонии. Похоронена в Церкви Сент-Джорджеса в Лондоне.
Самыми популярными романами Анны Радклиф были: «The romance of the forest» («Роман в лесу»), «The mysteries of Udolpho» («Удольфские тайны») (1794; один из лучших) и «The Italian or confessional of the black penitents» («Итальянец, или Исповедальня кающихся, облаченных в черное») (1797). Главная особенность даровании Радклиф - постоянное желание производить впечатление на читателя с помощью сильных и резких, подчас грубоватых эффектов, запугивать его воображение разными ужасами, переносить место действия в страшную или загадочную обстановку, придумывать неожиданные приключения, таинственные встречи, интриги, злодеяния (в конце тайна обыкновенно раскрывается). Мрачные подземелья, средневековые замки, нападения разбойников, одинокая, заброшенная могила, появление призраков и духов, гроза в пустынной местности, завывание ветра в глухую, ночную пору - вот любимые аксессуары романов Радклиф.
"Книги, которыми наслаждается избранная публика, издают странное благоухание, в котором можно различить запах ладана и нечистот с преобладанием того или другого. Но с одним лишь запахом нечистот теперь уже дел не делают. Избранное общество затыкает нос перед помойной ямой несмягченного натурализма и склоняется над нею с участием и любопытством только в том случае, если к нему искусно примешан запах ладана и будуарных духов. Модная книга должна быть, прежде всего, темна. Понятное - обыденно и годится только для черни. Модная же книга должна отличаться несколько елейным, но ненавязчивым проповедническом тоном, и в ней скабрезные сцены должны сменяться плачем над страдающими и обездоленными или взрывами страстной набожности. Очень в ходу история с привидениями – но непременно в научном облачении гипнотизма, телепатии и сомнамбулизма, - театр марионеток в котором тертые калачи, придавая себе вид наивности, влагают в уста самых избитых героев речи малых ребят или людей помешанных, и эзотерические романы, в которых автор дает чувствовать, что он мог бы, если б только хотел, сказать многое из области каббалы, факиризма, астрологии, белой и черной магии..." - саркастически писал в 19 веке Макс Нордау.
– Я не знала, что ты и мистер Чарлтон друзья, - сказала Женевьева.
– И как долго вы с ним дружите? И что по этому поводу думает твой муж...
– Не пытайся меня отвлечь!
– возмутилась Кэрола.
– Так кого же ты выберешь, Женевьева? Фелтона или Дерби? Вот я, например, знаю за кого бы вышла замуж!
– За кого?
– За Дерби, тут не может быть никаких сомнений. Фелтон очень хорош. Его мрачный вид безусловно привлекает, и он, конечно, довольно красив. Но увидев вчера вечером, как смотрит на тебя Тобиас Дерби... да после этого женщина была бы просто дурой, решив от него отказаться.
– Фелтон смотрит на меня не хуже, - заявила уязвленная Женевьева.
– И он поцеловал меня перед всем высшим обществом. Полагаю, ты сама это видела, разве нет?
– Да, но что явилось причиной данного поцелуя - твоя привлекательность или его ревность?
– уточнила Кэрола.
Женевьева половину ночи размышляла над этим вопросом.
– Думаю, ревность - показатель глубины его чувств ко мне, неужели это не понятно?
– Нет, - ответила Кэрола.
– Мне не понятно. А вот во взгляде Дерби, мне кажется, глубина его чувств к тебе видна без всяких сомнений.
– Я могу точно сказать, за кого хочу выйти замуж, - заявила Женевьева.
– Сегодня утром Фелтон попросил моей руки.
– Триумф легким румянцем окрасил ее щеки.
– И ты сказала "да"?
– спросила Кэрола без всякого энтузиазма, что было несколько досадно.
– Конечно, я ответила "да"!
– О! Ну, в таком случае, прими мои поздравления, дорогая, - сказала Кэрола, вскакивая и целуя Женевьеву.
– Городской дом Фелтона всего в двух улицах от моего. А значит, мы сможем вместе выезжать в парк каждое утро!
Но некий оттенок сомнения в ее голосе слышался также хорошо, как если бы она произнесла это вслух.
– А как твой муж делал тебе предложение?
– поинтересовалась Женевьева.
– Таппи?
– Кэрола закатила глаза.
– Заикаясь. Поскольку мы были едва знакомы, я оказалась ужасно напугана всем происходящим. Конечно, он заранее поговорил с моим отцом, и тот приказал мне принять предложение, так что я вряд ли могла поступить как-то иначе.
– Ты испугалась? Но почему? Вы оба выглядите такими счастливыми в браке, - сказала Женевьева, вспоминая высокого, довольно робкого мужа Кэролы и то, как светятся его глаза, когда он с восхищением взирает на свою миниатюрную женушку.
– Да, мы счастливы, но это теперь, - хихикнув, заметила Кэрола.
– На что потребовалось несколько лет. Хватит обо мне, а как Фелтон делал тебе предложение? Он встал на колени?
– Конечно, нет, - ответила Женевьева.
– Фелтон никогда не сделает ничего, столь не совместимого с поведением джентльмена. Он просто прокомментировал свой поцелуй в ложе театра, решив, что он ясно показал всему светскому обществу наше намерение пожениться, а потому он поспешил отослать сообщение об этом в "Таймс".
Кэрола моргнула.
– И это все? Он не сказал, что любит тебя, и не спросил, хочешь ли ты выйти за него замуж?
Женевьева почувствовала, что краснеет.
– Нет... точнее... полагаю, он решил, что это я сделала ему предложение. Поскольку вчера вечером я сама попросила его меня поцеловать.
– Ты... его... попросила?!
– Кэрола была в шоке.
– Но не жениться на мне, - торопливо вставила Женевьева.
– Только, чтобы он меня поцеловал. Вчера вечером. И прежде, чем это сделать, он объяснил, что такой поцелуй ясно даст понять всем окружающим о наший планах заключить брачный союз.
– Так сегодня утром он вообще ни слова не сказал о том, что любит тебя?
– настаивала Кэрола.
К сожалению, это был тот самый неприятный вопрос, который Женевьева прошлой ночью задавала себе неоднократно.
– Он не из тех мужчин, что привыкли к высокопарным выражениям, - заметила она.
– Да, но, прося женщину выйти замуж...
– Фелтон считает очень важным вести себя благопристойно, - твердо заявила Женевьева, - и я должна сказать, что согласна с ним. Как-то раз я уже поплатилась за отсутствие у Тобиаса цивилизованного поведения. В результате я оказалась замужем за Эразмусом Малкастером. Это длилось целых шесть лет, и это не был счастливый брак, Кэрола.
– Я знаю, дорогая, - вздохнула Кэрола.
– Но действительно ли ты уверена, что мужчина, так жестко придерживающийся всех правил приличного поведения, как Фелтон, это то, что тебе нужно? К тому же, возможно, Тобиас за это время изменился.
– Нет, он все тот же, - Женевьева была неумолима.
– Могу это утверждать по тому, что увидела вчера вечером. Он остался таким же необузданным, каким был в юности.
– Единственный человек, который когда-либо смотрел на меня так же, как Тобиас Дерби на тебя, это мой муж. А моего Таппи никак нельзя назвать необузданным, Женевьева. Думаю, ты просто неверно истолковываешь интерес Тобиаса лично к тебе, считая его пылкость и необузданность чертами его характера.
– Она захихикала, и вряд ли в Лондоне нашлась бы еще одна леди со столь безнравственным смешком, как леди Кэрола Первинкл.
– Ты должна понимать, Женевьева, что любая из нас не захотела бы, чтобы мужчина всегда вел себя исключительно цивилизованно!