Притворись большим и щедрым,полыхающим в ночи.Будто ливень по ущельям,по журналам грохочи.Притворись родным, родимым,долгожданным, как капель.Притворись необходимым!Притворился?..А теперьоткрывай окно пошире.Отряхнись от шелухи.Надо собственною жизньюдоказатьсвои стихи.
Баллада о том, как инки начали поклоняться солнцу
Солнцу молюсь, солнцу молюсь, солнцу!Свету его, силе его, зову,звону луча,яблока алому боку,солнцу молюсь — непобедимому богу!Солнце в стебле и в желтизне слитков…Много богов было у нас — инков.Смертных страша грозным своим видом,в каждом углу мрачно стоял идол…Восемь недель засуха жгла Куско.Даже луна стала светить тускло…Жрец подошел,был, как судьба, грозен:– Дочку твою боги к себе просят… —Взял он ее.Крикнул: – Молись, ибослезы смешны, если ты дочь инка! —Трижды умыл,трижды провел лесом.После
ножомлевый сосок срезал.Сердце достал и показал людям…Я задрожал,я застонал лунем!Слышал одно, зная ее муки, —как над жрецомжирно жужжатмухи.Чудилось мне: просят еще кровибоги дождя,света,зерна,крова…И, находясь на берегу смерти,я повелелвсех их собратьвместе…Солнце с утра в бубен земли било.Страшно глядеть мне на богов было.На истукановтемных, как мгла,хмурых,каменных,злых,сытых,больших,мудрых.Только терпеть не было сил больше…Я им сказал:– Слушайте, вы, боги!Восемь недель нету дождей в Куско.Склады пусты.И на полях пусто.В Пуно давно дождь не идет. В Ике…Разве не все отдали вам инки?!Послано вам двести рабов.Самых!Вышла за вас дочка моя замуж.Где же дожди?Где же громов гулы?..Кровью живой мазали вам губы.Можете есть.Можете пить знатно…Как же узнать, что вам еще надо?Сына отдам,славу отдам — нате!..Только одно, боги мои, знайте:если с небесне упадуткапли,я вас тогда приговорю к казни!..Так говорил им я.Человек.Инка.А по богам будто неслась искра.Боги огня,боги дождя,грома,боги воды,света,зерна,крова,боги добра,боги болот — жабы,рты распахнув, прямо в лицо ржали!..Вынул я меч.И показал рубку!Я их рубил так, что сорвал руку!Я их рубил —темных, как мгла,хмурых!Я их рубил — каменных, злых, мудрых!Я затупил девять мечей.Девять!Это я знал. Это умел делать.Мне широко,весело мне было!..Солнце в тугой бубен земли било.Я закричал:– Дай твоего сока!..Нетубогов!Есть только ты, — солнце!Я неспроста бога в тебе чую…Видели все:произошло чудо.Без облаков,с долгой жарой споря,дождь танцевалв пыльном, как смерть,поле!Царствовал дождь! Перебирал листья!Бился,гудел,перебивал,лился!Спину мою пронзали его иглы…Солнцу с тех пормолимся мы —инки.
Молитвы инка
1. Встречающая солнце
Пыль звездную рассвет клюет по зернышку…Не прячь лицо!Его земле яви!Взойди на пышный трон и здравствуй, солнышко!Своих детейна жизнь благослови.Расплавься, растворись в медовом воздухе.Заставь сверкатьразболтанный ручей.И всюду разбросай густые ворохисоломенных,пронзительных лучей…Молюсь и верю ласковому пламени.Стою над мокрой жертвенной плитой.Хочу,чтоб мы в тебе, как рыбы,плавали,чтоб стала вдруг прозрачною ладонь.Хочу,чтоб ты вошло в сады напевные,чтоб ты смолой застыло на коре,чтоб ты толкалось — доброе и спелое —в оранжевойшершавой кожуре…Сияй, светило!На колени падаю,кладу на камень серебро монист.Пусть осенью над сизой Урубамбою,затвердевая,шелестит маис.Пусть псы сторожевые перетявкиваютсяи нюхают густую синеву.Пускай мурлычет пума и потягивается.И рвет когтями мятую траву…Пусть я найдувсе, что в ночи потеряно,внимая тихим голосам судьбы…Пускай в лесных чащобах,в пряной теменистоят крутые светлые столбы.Пускай они сияют, снизошедшие.Пускай их стороной обходит зверь.Пускай к ним прикоснутсянаши женщиныи нам к весне подарят сыновей…Грянь, солнце, грянь!К тебе вершины ластятся.Сейчас туманы обратятся в прах…Смотри:уже крестьяне в пояс кланяютсяна хлопковыхи рисовых полях…Взойди на трон, зерно благоуханное!..В слезах мои ладонии в крови…Я – инка.Я – твой раб.Твое дыхание.Клянусь тебе. Молюсь тебе. Живи!
2. Провожающая солнце
Я понимаю прекрасно,что день тебя утомил…Как мало у ночи красок!Видишь: чернеет мир!Подули черные ветры.Зреет в траве роса.Сухие черные веткицелятся мне в глаза.Спеют черные бунтыв самом забитом рабе.Черное тело пумыскользит по черной тропе…Пожалуйста, возвращайся!..Звезды мигают нервно,и каждая —как укор.На фоне черного неба —черные гребни гор.Черные птицы откаркались.Земля — черна и пуста.В бездонной реке,накапливаясь,ворочается чернота.Вода, как чума, бессовестна.Она накрыла меня…Ночь, наверное, созданадля ожидания дня…Пожалуйста, возвращайся!..Молчанье живет для криков.Для бури создан покой.Змея рождена для крыльев.Для холодов —огонь…Тяжесть ночного игалюди по снуволокут.По черным морщинам инкабесцветные слезытекут.Не зря умирают ночью,мучаясь и хрипя…Я полон завтрашней новью!Я очень верю в тебя!..Пожалуйста, возвращайся!
«Да осенит вас Южный Крест…»
Да осенит вас Южный Крест,названия —почти как музыка.Хибарки посредине мусора,да осенит вас Южный Крест…Стада,уставшие пастись.Голодно-царственные гаучо.И птицы —крохотнее бабочек.И бабочки —с размахом птиц…Да осенит вас Южный Крест,ветра,пропахшие корридами.Леса с небритыми герильями,да осенит вас Южный Крест…Крадущиеся по горамзакаты жирные, кровавые.И суматохикарнавальные.И стадионкак будто храм…Да осенит вас Южный Крест,неумирающие деспоты.И узники с глазами детскими,да осенит вас Южный Крест…Хрустокеанского песка.Вожди, которые неправедны.И говорливыепарламенты.И молчаливыевойска…Да осенит вас Южный Крест,народы,будто праздник добрые.Нашедшие слова,которыепокорности — наперерез!
Коррида в Лиме
А бык играл с людьмив расцвеченном овале.Один из тех восьми,которых убивали…О, как прекрасна кровь,когда она —чужая!..Занятною игройорущихпотешая,быкзлиться не хотел.А публика дурела!И бедрами вертелпроворненький тореро.На пальчики вставал.Силен.Самоуверен.Бык недоумевал.Но притворялся зверем…Не сладко попадатьв такую передрягу.Зачем ему бодатьзамызганную тряпку?!Чуть-чуть левей бы: «На!На!» —если хочешь крови…Но у того — жена.А может, дажекроме —мальчишка.Карапуз.Рыданьями разбудят…И бык решился:пусть!Все будет так, как будет.Сопящая гора.Накатится — раздавит.Он знал:идет игра.Подразнят — и отстанут!Поэтому —щадил.Играл с людьми в охотку…Не сразу ощутилклинок, вошедший в холку…И на песок осел.В малиновую тьму.И прогуделсовсемпо-деревенски: «Му-у-у…»Он умирал,покахлестала кровь из ранына впалые бока…Убили…Рады?
Письмо из южного полушария
Как вы там ходите вниз головой?Все объясняется просто.Научно.Правильно.Ясно как день…Но неужтовы не теряетесь на мостовой?..Чайник вскипает носиком книзу.Едут машины колесами вверх.Кот невесомо идет по карнизу.Искры летят из-под сомкнутых век.Люди сидят в перевернутых креслах.Поезд,разбухший от запаха дынь,странно повиснув на тоненьких рельсах,мчит,опираясь на собственный дым.Люстра торчит, как хрустальная елка.Важный начальникна темя встает.Будто он близкий родственник йога,ежели сам —почему-то —не йог.Врач вытрезвителя пьет беспробудно.Плачет.Боится упасть на Луну.Лектор занудный вцепился в трибуну.Жулик — в решетку.Ревнивец — в жену.Самоубийством кончает посуда.Синяя мглаза чертой снеговой.Жаль,не могу я увидеть отсюда:как вы там ходитевниз головой.
Письмо московскому снегу
От тебя я неблизко. За далями. За морями.Влажно дышит залив.Чайки душное лето пророчат…Ты пришли мне сюдабелый лист подмосковной поляныи на нем напишиптичьей вязьюхоть несколько строчек…Ты сейчас в двух шагах, в двух вершках, в сантиметре от дома.Напиши о метелях,о ветре,буранах и бурях.И спокойно лежи.Так спокойно — как будто недолго.Будто бы навсегда.И весны в этом веке не будет…Снег, дружище, товарищ.Надежда мояи обуза.Ты не хочешь мне зла.Ты меня предавать не захочешь…Спелый снег!Ты хрустишь на зубах, будто мякоть арбуза!И уходишь сквозь пальцы.Уходишь.Уходишь.Уходишь…Как смешно и бездарно, что людям тобою грозили!Я тяну к тебе руки,но это пока бесполезно…Снег, снежище, снежатина.Белое чудо России.Не забудь обо мне.Не забудь.Похрусти до приезда.
«Нам сказали…»
Нам сказали:– Зря чураетесьоказии любой.Через гребень переправитесь,а там —само собой…Но дорога, вниз несущаяся,изгибалась неспроста,как танцовщица,танцующаятанец живота!Мы — танцоры неискусные, —озимых зеленей,перекатывались в кузове,танцевали вместе с ней.То припадочно, то медленно,смешно и не смешно…А потом мы пили местноекрестьянское вино.И смотрели вверх растерянно:оттудапо росе,будто гибкое растение,струилось шоссе.Возле нас оно заканчивалось,как нитка от клубка.А на гору облокачивалисьбольшие облака.Шли — промытые и выхоленные,заменяли потолок.Будто в самом деле вытканныеиз этакихдорог.
Сувениры
Сувениры вырезаютиз обычных чурбачков.И фигуркивылезают,отряхаясь от оков.Их по мокрой гальке тащат,топят в море, как котят.Трут бумагою наждачной,продолжительно коптят.Держат над горящим дегтем.Краску из кувшина льют.Появившимся потекамвид наивныйпридают.Перетряхивают, вертят.Ад кромешный.Чад сплошной…Вот уж от фигурок веетнеподдельнойстариной.Вот они застыли важно.Переполнили лотки.Вот на мир подслеповатосмотрят ветхие божки…Покупатель — в полном трансе.Денегнечего жалеть!..Ах, когда-то я старалсяпоскорее повзрослеть!Без пальто ходил весноюна вечернее кино.С малолетнею шпаноюпил серьезное вино……Не копти меня, столетье.Снег,не липни к волосам.Час придет.Я постарею.Сам.