Созидательный реванш (Сборник интервью)
Шрифт:
— Юрий Михайлович, вы принадлежите к категории успешных писателей. Но есть мнение, что серьезной литературе противопоказан успех.
— Давайте определимся с понятиями. Не надо путать писателей, которые создают художественную литературу (талантливую, менее талантливую), с теми, кого я называю пипами — то есть Персонифицированными Издательскими Проектами. Не секрет, что много известных имен существует только благодаря усилиям издательских групп, куда входят и литераторы, которые реально пишут за пипов. Но это не литература, а совершенно иной род деятельности. Создание книжной продукции, продвижение на рынок, реклама с целью максимальной продажи. Как только раскрученный
— Если успех — результат писательской работы, как его добиться?
— Чтобы написать качественный текст, нужно время. Пусть это банально звучит, но ребенок должен родиться через девять месяцев. Если рождается раньше, с ним начинаются проблемы. Но если недоношенный ребенок может развиться в нормального человека, даже в гения, как Мольер, то с романом такого не бывает. Каким ты его выпустил из рук, таким он и останется. Мой принцип работы — множество редакций и вариантов. Я редактирую свою вещь до тех пор, пока не понимаю: лучше я ее сделать уже не смогу. И судьба моих книг подсказывает, что это правильный путь. Все мои вещи переиздаются. «Сто дней до приказа», «Козленок в молоке», «Апофегей», «Парижская любовь Кости Гуманкова». Даже «ЧП районного масштаба», хотя тема ушла в прошлое. Когда доводишь книгу до максимально качественного состояния, она и живет дольше, дольше стареет. В литературе выигрывает не тот, кому дают премии, и даже не тот, у кого огромные тиражи. Выигрывает тот, кого перечитывают.
— От чего вы отталкиваетесь, начиная очередную вещь? Кто-то говорит, что он отталкивается от одного звука.
— Тот, кто пишет легко, легко выбирает и сюжеты, и героев, может и от звука оттолкнуться. Если роман пишется за три месяца, почему бы и нет? Я пишу тяжело. Когда в голове возникает сюжет, он живет во мне очень долго, прежде чем я начну его воплощать. «Козленка в молоке» я вынашивал десять лет. То же самое было с романом «Замыслил я побег…» То же самое с романом «Гипсовый трубач», который я пишу сейчас.
— Раз проговорились о новом романе… что это будет?
— Он удивит многих, кто меня читает. Это — свободный роман, с некоторой джазовой раскованностью, с боковыми линиями, вариациями, вставными новеллами. Не хочу выдавать пружину действия, но поверьте, что она есть, и она «с секретом», как во всех моих вещах. Это роман сатирический, но там есть и любовная линия… Я не представляю себе романа без любви. Мой роман будет многоплановым. Одно только правило для меня незыблемо. Я всегда считал, что занимательность — это вежливость писателя. Что бы ты там ни накрутил, какими бы философскими теориями ни увлекался, роман должен читаться с неослабевающим интересом. Или занимайся другим делом. Например, напиши философский трактат. Принцип занимательности лежит и в основе моих пьес. В них обязательно есть то, что французы понимают под словом «сюжет». Это когда начинаешь смотреть пьесу и до самого конца не знаешь, чем она закончится.
— Как складываются отношения с театром?
— Театральные дела идут хорошо. Меня много ставят по России и СНГ. Недавно вернулся из Пскова, где поставили «Женщин без границ». До этого был в Кирове, Волгограде. И все эти спектакли очень хороши. В одной Москве идет шесть моих спектаклей. Не хочу хвастаться, но ни у одного современного драматурга шесть спектаклей в Москве не идет. И не
— Это общая черта современной критики вообще.
— В предисловии к одной из моих книг написали, что «невнимание к прозе Полякова становится болезнью современной критики». Эта болезнь оказалась заразной и перекинулась на театр.
— Вы — один из активных инициаторов принятия закона о творческой деятельности.
— У нас творческие союзы существуют на тех же правах, что и какое-нибудь добровольное общество любителей морских свинок. Но любители морских свинок в отличие от писателей не создают национальных ценностей. Так почему же для государства они равны? Проект этого закона, который выделил бы творческие союзы из множества других общественных организаций, обсуждался в Думе еще в 90-е годы, но воз и ныне там.
— Как вы это объясняете?
— Я думаю, что люди, пришедшие к власти, боялись возрождения сильных творческих союзов, прекрасно помня о том, какую роль они сыграли в развале прежней государственной структуры.
— Получается, творческие союзы виноваты в развале СССР?
— А где проходила обкатка радикально-либеральных идей? Ведь не на собраниях же завода ЗИЛ. На заседаниях писательской организации «Апрель», на съездах Союза кинематографистов… И все это транслировалось в общество.
— Сегодня ситуация изменилась?
— Сегодня и либералы, и консерваторы понимают, что без поддержки государства творческим людям не обойтись. Чем отличается крайний либерал от крайнего консерватора? Либерал ради свободы готов пожертвовать Россией, а консерватор ради России — свободой. И то и другое ненормально. Нормально — жить в России и быть свободными.
— Незадолго до событий в Южной Осетии вы побывали в Грузии…
— Я думаю, ошибка и советской, и постсоветской власти была в том, что они не понимали: стремление народов создать свои национальные государства — естественное стремление. Империя — всегда временная конфигурация. Да, для Грузии было важно включение в Российскую империю, когда была реальность геноцида со стороны турок. Но думать, что грузины будут благодарны нам за это еще сто лет и еще сто лет, это благодушие. Изменилась историческая ситуация, и Грузия желает быть самостоятельной. Если бы власть это понимала, она бы заранее продумала сценарий распада империи, такой, который не был бы катастрофой для русских, проживающих за пределами России.
— Но мы никак не можем привыкнуть и к тому, что Украина — самостоятельное государство.
— В Грузии один писатель отвел меня в сторону и сказал: «Слушай, зачем вам Абхазия? Вообще нет такого народа. Это просто грузины с абхазскими фамилиями». Я ему ответил: «Понимаешь, я тоже считаю, что нет такого народа, как украинцы, а есть одна из трех ветвей русского народа — малороссы. Но почему-то украинцы этого убеждения не разделяют. И ничего с этим не поделаешь». К сожалению, марксизм-ленинизм наложил табу на проблемы этносов. Прорывом были книги Льва Гумилева, но они вышли слишком поздно и, конечно, не были прочитаны властью.