Стерегущие дом
Шрифт:
— В будущем от них может быть польза, — говорил он, когда я роптала. — Если начинаешь с нуля, приходится все брать в расчет.
Он так мало бывал дома, а мне до такой степени было нечем себя занять, что я стала подозревать его. Кончилось тем, что однажды вечером, после ужина, я решилась его выследить. Он занимался в нижнем зале библиотеки, и со ступенек у входа можно было за ним наблюдать. Час за часом он сидел, сгорбившись над книгой. Ни с кем не разговаривал, словно не замечал, что рядом есть
Три часа я просидела на бетонных ступеньках — мне было одиноко и нездоровилось — и перед самым закрытием бегом кинулась домой, чтобы его опередить.
— У тебя холодные руки, — сказал он, ступив за порог.
— Выходила пройтись.
— А это ничего?
— Надо же человеку хоть изредка куда-то выйти. И потом, что могло случиться.
— Если привяжется какой-нибудь хлюст, пеняй на себя.
— Ты что, волнуешься? — сказала я. — Волнуешься, что у меня есть любовник?
Он уже доставал машинку. (Каждый день я ее запирала в футляр, чтобы не видеть.)
— Любовник? Не думаю, — сказал он. — Я тебе доверяю.
И тогда, окончательно убитая, сославшись на головную боль, я легла в постель и заплакала в подушку неслышными, горькими слезами. По-моему, именно в тот вечер я задумала завести ребенка.
Когда сомнений не оставалось, я ему сказала.
— Рановато, — негромко произнес он. — Впрочем, мне тоже не мешало быть поосторожней.
— Хочешь, чтобы я от него избавилась?
— Нет, — твердо сказал он. — Чересчур рискованно. Так и умереть недолго. — Прошла минута, и у него уже все было продумано. — Ничего, — сказал он. — С ребенком тебе будет веселей.
— Я не скучаю, — сказала я.
— Разве? — Он взял вечернюю газету и пробежал ее глазами. — Я полагал, что в этом дело.
Он знал. Вот что всегда меня поражало — как он много знает, как много замечает при этой своей отсутствующей мине занятого человека…
Разумеется, он окончил колледж, и с наивысшими отличиями, но тут возникло нечто непредвиденное — война в Корее. Поскольку он оставался офицером запаса, его немедленно призвали. Он был в отчаянии, бушевал от бессильной ярости. Бледное как мел лицо покрылось красными пятнами, и он вывернул с мясом ручку у мягкого кресла в гостиной. Я только сидела со своим животом и хлопала глазами, глядя, как он разносит в щепки кресло.
— Два года в Германии! — кричал он. — Какого дьявола они других не берут? Пускай бы тоже узнали, сладко ли коченеть в грязи.
Он еще много что говорил и не спал две ночи, и едва попрощался со мной, когда наконец пришло время уезжать. Но все обернулось далеко не так страшно — вовсе нет. Впрочем, для него редко что оборачивалось
Он сказал мне об этом перед самым отходом поезда, которым я уезжала домой. Вашингтон был переполнен народом, больницы битком набиты, и вообще все было мерзко. Я ехала рожать к деду. По дороге на вокзал Джон рассказал мне, чего он хочет и как намерен действовать. Первый этап — губернатор штата, конечная цель — сенатор.
— На президента не потяну. — Он любовно погладил меня по тугому животу. — Штат маловат, да и южанину в любом случае путь заказан… Кстати, все забываю тебе сказать, я перед отъездом вступил в Совет белых граждан и в Клан.
— О Господи, — сказала я. — Только этого не хватало.
— Твой дед тоже состоял в Клане.
— Тогда было иначе.
— И судья Блэк.
— Но ведь больше не состоит.
— Милая, когда я добьюсь такого положения, как у него, я тоже уйду.
Итак, в ясные, морозные дни ранней зимы я возвратилась к деду. По утрам сидела на солнышке на заднем крыльце, после обеда — на веранде, болтая с теми, кто приходил меня проведать. А приходили многие: днем — дамы, по вечерам — супружеские пары. По тому, как они осведомлялись о моем муже, было ясно, что Джон произвел на них впечатление.
Однажды вечером дед спросил:
— Он что, намерен заняться политикой?
— Да.
Он усмехнулся.
— Слишком много развелось стариков среди политиков штата. Прямо оскомину набили эти потасканные рожи. Как видно, мы вполне созрели для бравого молодого воина только что с поля брани. Значит, переберешься в губернаторский особняк — насколько я понимаю, он именно туда метит.
— Да, подумывает.
— Что ж, отчего бы и нет.
— Он тебе по-прежнему не нравится, дед?
— Я не слишком обожаю политику, внучка, и никогда не обожал… Ну а тебе он по-прежнему нравится?
И я сказала ему правду.
— Не так, как раньше. Но я его люблю.
— Немаловажное обстоятельство, — сказал дед.
Как-то холодным декабрьским утром, когда на перилах крыльца сверкали мириады морозных блесток и небо сияло жесткой зимней голубизной, я села завтракать. Вдруг ни с того ни с сего из меня по ногам, сквозь халат хлынула, собираясь лужей на полу, зеленоватая с аммиачным запахом вода.