Нынче в наших горах синева,Нынче серое небо в столице.И кружится моя голова —А твоя голова не кружится?Я не шлю телеграммы в Москву,Не пленяю сияющим Крымом,Я приехать тебя не зову —Приезжают без зова к любимым…
«Да здравствуют южные зимы!..»
Да здравствуют южные зимы!В них осень с весной пополам.За месяц январского КрымаТри лета курортных отдам.Здесь веришь, что жизнь обратима,Что годы вдруг двинулись вспять.Да здравствуют южные зимы! —Короткая их благодать.
«Бежала от морозов — вот беда…»
Бежала от морозов — вот беда:От
них, должно быть, никуда не деться.Сковали землю Крыма холодаИ добираются они до сердца.Я, как могу, со стужею борюсь —Хожу на лыжах в горы,А под вечерТвержу, чтобы согреться, наизустьСкупые наши, считанные встречи…
В ПЛАНЕРСКОМ
Над горою КлементьеваВетра тревожный рев.Рядом с легким планеромТяжелый орел плывет.Здесь Икаром себяВдруг почувствовал Королев,Полстолетья назадВ безмоторный уйдя полет.Сколько тем, что когда-тоМальчишками шли сюда,Тем девчонкам, которыхВзяла высота в полон?..Ах, не будем педантами,Что нам считать года?Возраст сердца —Единственный времени эталон…Над горою КлементьеваТак же ветра ревут,Как ревели ониПолстолетья тому назад.Через гору КлементьеваК солнцу пролег маршрут,Хоть давно с космодромовТуда корабли летят.
У МОРЯ
Догола здесь ветер горы вылизал,Подступает к морю невысокий кряж.До сих пор отстрелянными гильзамиМрачно звякает забытый пляж.В орудийном грохоте прибояЧеловек со шрамом у вискаСнова, снова слышит голос боя,К ржавым гильзам тянется рука.
В БУХТЕ
Чаек крикливых стая.Хмурый морской простор.Ветер, листву листая,Осень приносит с гор.Я в бухте уединенной,С прошлым наедине.Проржавленные патроныВолны выносят мне.Ввысь, на крутые дали,Смотрю я из-под руки —Давно ли здесь отступалиРусские моряки?От самого КарадагаОни отползали вниз.Отчаяние с отвагойВ узел морской сплелись.Они отступали с боемИ раненых волокли.А море их голубоеВздыхало внизу, вдали.И верили свято парни:За ними с Большой землиПослала родная армияНа выручку корабли.Хрипел командир: — БратишкиДавайте-ка задний ход.Я вижу в тумане вспышкиТо наша эскадра бьет.А в море эскадры этойНе было и следа —За Севастополем где-тоНаши дрались суда…Вздыхали пустынные волны…Да, может быть, лишь в боюМы меряем мерой полнойВеликую веру свою.Великую веру в отчизну,В поддержку родной земли.У нас отнимали жизни,Но веру отнять не могли!
У ПАМЯТНИКА
Коктебель в декабре.Нет туристов, нет гидов,Нету дам, на жареРазомлевших от видов.И закрыты ларьки,И на складе буйки,Только волны идут,Как на приступ полки.Коктебель в декабре.Только снега мельканье,Только трое десантников,Вросшие в камень.Только три моряка,Обреченно и гордоСмотрят в страшный декабрьСорок первого года.
В ГОРАХ
Мне на пляже сияющем стало тоскливо,Бойких модниц претит болтовня.Ветер треплет деревьев зеленые гривы,Ветер в горы толкает меня.Пусть в чащобахНе все обезврежены мины —Как на фронте, под ноги смотри…В партизанском лесу, на утесе орлиномЯ порою сижу до зари.Неужели в войну так же цокали белки.Эдельвейсы купались в росе?..И отсюда, с вершины, так кажутся мелкиМне житейские горести все.Почему я не знаю минуты покоя,У забот в безнадежном плену?..А ведь было такое, ведь было такое —Суету позабыла в войну…Что ж опять довоенною меркою мерюЯ и радость, и горе теперь?…Знойный город.Могила на площади, в сквере —В партизанское прошлое дверь.Даты жизни читаю на каменных плитах:От шестнадцати до двадцати…Пусть никто не забыт и ничто не забыто —Мне от чувства вины не уйти.От невольной вины, что осталась живою,Что люблю, ненавижу, дышу,Под дождем с непокрытой брожу головою,Чайкам хлеб, улыбаясь, крошу.Потому мне, должно быть,На пляже тоскливо,Бойких модниц претит болтовня.Ветер треплет деревьев зеленые гривы,Ветер в горы толкает меня…
БАЛЛАДА О ДЕСАНТЕ
Хочу, чтоб как можно спокойней и сушеРассказ мой о сверстницах был…Четырнадцать школьниц —Певуний, болтушекВ глубокий забросили тыл.Когда они прыгали вниз с самолетаВ январском продрогшем Крыму,«Ой, мамочка!» —Тоненько выдохнул кто-тоВ пустую свистящую тьму.Не смог побелевший пилот почему-тоСознанье вины превозмочь…А три парашюта, а три парашютаСовсем не раскрылись в ту ночь…Оставшихся ливня укрыла завеса,И несколько суток подрядВ тревожной пустыне враждебного лесаОни свой искали отряд.Случалось потом с партизанками всяко:Порою в крови и пылиПолзли на опухших коленях в атаку —От голода встать не могли.И я понимаю, что в эти минутыМогла партизанкам помочьЛишь память о девушках, чьи парашютыСовсем не раскрылись в ту ночь…Бессмысленной гибели нету на свете —Сквозь годы, сквозь тучи бедыПоныне подругам, что выжили, светятТри тихо сгоревших звезды…
«Такая тишь, такая в сквере тишь…»
Такая тишь, такая в сквере тишь,Что слышно, как старик вздыхает тяжко.И обнял деда за ногу малыш,Верней, не за ногу — за деревяшку.Он так стоять, наверное, привык,Глазеет он, как, наклонившись низко,Рододендроны влажные старикКладет неловко возле обелиска —Рододендроны с партизанских гор…Там не был он еще с военных пор,Ему цветы приносят пионеры,Чьи горны заливаются у сквера.Стоянка партизанская, прости —На деревяшке к ней не добрести,На деревяшке не дойти туда —В свои, быть может, лучшие года…
1959–1979
ГЕОЛОГИНЯ
Ветер рвет светло-русую прядку,Гимнастерка от пыли бела.Никогда не была ты солдаткой,Потому что солдатом была.Не ждала, чтоб тебя защитили,А хотела сама защищать.Не желала и слышать о тыле —Пусть царапнула пуля опять.…Побелела от времени прядка,И штормовка от пыли бела.Снова тяжесть сапог, и палатка,И ночевка вдали от села.Снова с первым лучом подниматься,От усталости падать не раз.Не жалела себя ты в семнадцать,Не жалеешь себя и сейчас.Не сочувствуйте — будет обидой,Зазвенит в ломком голосе лед,Скажет: «Лучше ты мне позавидуй!»И упругой походкой уйдет.И от робости странной немея(Хоть суров и бесстрастен на вид),Не за юной красоткой — за неюБородатый геолог следит…
1979
ШТАБИСТКА
Выплывают опять из туманаЭти дерзкие брови вразлет,И улыбка с грустинкою странной,И форсистых сапожек полет.И защитное строгое платье,И углы локотков и колен —Озорная, с мальчишеской статью,Все сердца захватившая в плен,Всех лишившая в штабе покоя…У моста, там, где бомбы рвались,Над угрюмой нерусской рекоюПревратилась она в обелиск…Те штабисты давно уже деды,Но порой, вспоминая войну,То один, то другойВ День ПобедыОтойдет потихоньку к окну.И возникнут опять из туманаЭти дерзкие брови вразлет,И улыбка с грустинкою странной,И сапожек беспечный полет…